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Indiferent de conditiile in care scriu, 
scriitorii au intotdeauna ceva 
de spus 


Ín ziua de azi, printre atitea deziluzii ce vin peste noi, pare sá 
deviná tot mai evidentá si aceea legatá de disparitia interesului pentru 
A [PANU T măi CARa zăbava lecturii beletristice. Cititul cărţilor... frumoase. Socotite 

m: ; Mona „frumoase” mai mult decît „utile”. Într-o societate „utilitaristă”, 
fenomenul pare firesc. E comentat mereu de scriitori, cu sentimentul 
unei frustrări. Dar, într-o lume plină de erori, nu greşim nici dacă 
afirmăm că o asemenea viziune, în care e încadrat actul lecturii, poate fi 
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š aproape deliberat, o lásare în seama ignoranței si a lipsei de cugetare 
responsabilă. Fenomenul îşi are cauzele undeva în noi. În fiecare din 
noi. Scriitorii configurează fenomenul, dar nu ei îl provoacă său îl 
intretin. Desi nici ei nu-s absolviti de păcat. În vreme ce actul lecturii 
(pare că) îşi găseşte tot mai puţini cavaleri, editurile, cu concursul 
tipografiilor performante, produc tot mai multe cărți. Scriitorii, 
„autorii” în general, trăiesc deliciul descinderii în pagina tipărită, ca o 
plăcere adusă dintr-un trecut ce ne scapă tot mai mult. Dar, într-o 
situație (sau societate?) în care scrisul tipărit e pus sub semnul 
întrebării, oare devine discutabil (prin efect) şi rolul scriitorului? 

Scriitorul îşi simte diminuată prezenţa în cetate. Este de vină el? 
Este de vină politicianul agramat? Tînărul care nu mai citeşte? Iluzia 
călătoriilor virtuale? Slaba finanțare a culturii de către administratorii 
banului public? Putem să reținem în treacăt că, imediat după '89, multi 
scriitori şi-au întors privirile spre libertăţile oferite de politică sau de 
ziaristică, alti au privit timorati spre „noua” realitate, în loc să 
exploateze cu putere libertăţile scrisului şi să se angajeze în cultivarea 
interesului pentru lectură (o îndeletnicire, şi asta, scriitoricească). 
Politicienii au prins gustul puterii de a face bani si nu al puterii de a 
administra bine drumul ţării. Tinerii, ei da, tinerii... au şi ei priorităţile 
lor! În care predecesorii nu se prea pot amesteca. 

Într-o asemenea situaţie, o primă cauză a diminuării interesului 
pentru literatură, pentru scris şi pentru scriitor trebuie căutată în chiar 
comportamentul postrevolutionar al scriitorului. Da, cum spuneam mai 
sus, scriitorii înşişi şi-au întors privirile de la literatură. Nu am excelat 
cu literatura de sertar, care să facă mai 


ușoară tranziția spre noi viziuni în care să Editorial 
fie așezată lumea în pagina tipărită. 


Scriitorii s-au dumirit foarte greu în ce 
lume au fost aruncaţi. Apoi s-au lăsat furati de politică şi de ziaristică. 
Startul în reconfigurarea scriitorului în „noua” realitate s-a pierdut. 
Apoi întră în discuţie şcoala. Tema e grea și nu va fi desluşită 
degrabă. Pentru că, iată, în epoca postdecembristă (mai lungă deja decît 
„epoca Ceauşescu”), şcoala nu-şi mai găseşte direcția şi suflu. lar 
pandemia a pus-o în şi mai mare dificultate. Desigur că diminuarea 
interesului pentru lectură în cazul tinerilor (scolarizati) este legată de 
seductia pentru tot felul de gadgeturi, care le fură imaginaţia si dintre 
care se afirmă telefonul inteligent. Erau tinerii plictisiti de povestea 
Mioriţei? Povestea asta nu se repetă decît pentru... repetenti, iar în 
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şcoala actuală repetentii sînt puţini. Eventual 
povestea se repetă pentru profesori? Dar cursurile 
de perfecționare continuă n-au oare rolul de a 
înnoi actul de predare? S-a renunţat însă la 
,continuturi" şi ,,mesaje" ale operelor literare, în 
favoarea ,competentelor", demers ce a secătuit 
actul de receptare a literaturii. Studiul literaturii a 
devenit o teorie rece, „utilă” pentru puţini în 
abordarea vieţii. Opera literară vie, poemul ca 
vietate mositá din cuvinte, ca si scriitorul-creator 
au ieşit din zona de interes a elevilor, a tinerilor, 
viitori oameni ai cetății. 

Politicienii inculti, care nu doar că ignoră 
cultura — și literatura — dar n-au nici simțul 
ridicolului în care cad atunci cînd deschid gura 
debitînd enormitáti de discurs (fie de ordin 
gramatical, fie de idei monstruoase, fie de multe 
altele), încarcă negativ tema noastră. Cum să 
aştepţi ca asemenea „figuri” ale prezentului să 
iniţieze și să susţină proiecte culturale? Cei care se 
aleg dintre ei spre propásirea culturii sînt tot mai 
puţini. 

În ciuda „sitei critice” mînuite de unii critici 
literari sau de grupări literare, veleitarii prolife- 
rează în continuare, amestecați în fenomenul 
literar în desfăşurare, creînd o constantă confuzie 
de valori. Înainte de '89, veleitarii — care ţineau cu 
dinţii să se vadă publicaţi — erau preponderent 
absorbiți in masa cîntătorilor de partid, informá si 
foarte eterogená. Însă astfel erau percepuți cu 
distincție, delimitat mai clar de orizontul 
scriitorilor care își respectau scrisul, chiar cu 
unele, aproape inerente, derapaje. În altă ordine de 
idei, orice om (mai ales român) are dreptul să scrie 
o poezie la viaţa lui, pe care o poate dedica iubitei, 
soției, admiratoarelor de pe scara blocului. Nu asta 
e problema. Veleitarii, azi, diminuează parțial 
suportul financiar acordat, prin diverse căi, culturii 
şi derutează, poate chiar usucă inițiativele de 
lectură ale unor virtuali cititori. Aduc o conotaţie 
negativă în plus la portretul scriitorului actual. 

Scriitorul există. În ciuda atitor văluri 
nimicitoare, nu mistuitoare (că pe acestea şi le 
croieşte singur) în care îl îmbracă realitatea. 
Esenţa sa „tare” e prezentă, chiar dacă — și poate 
cu atît mai mult — nu e (foarte) vizibilă. Combustia 
sa ,interioará" nu irupe întotdeauna, pot fi 
perioade de acalmie — cu care nu se prea împacă 
literatura —, funcțiile sale de înnoire a lumii — prin 
cuvînt — nu dispar. Alteritatea sa nu poate fi 
eradicată. În interviul publicat în ediţia de față a 
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revistei noastre, poeta Ileana Mălăncioiu afirmă la 
un moment dat: „Poetul e înzestrat cu anumite 
antene prin care percepe atît lumea din jurul său, 
cît şi pe cea de deasupra acesteia, altfel decît 
ceilalți oameni. Dar e dreptul lui, ca al oricărui 
om, să-şi trăiască viaţa asa cum vrea. Dacă se 
poate. Fiindcă au fost şi vremuri în care nu s-a 
putut. Unii dintre noi tin să fie poeti şi în viața de 
toate zilele. În ce mă priveşte, m-am ferit să fac 
asta. Fiindcă as fi fost in discordantá cu lumea din 
care vin.” Poetul percepe lumea altfel decît cei din 
jur, nu doar în sens limitat, „utilitarist”, face sau 
reface legătura dintre cer şi om, de care avem atîta 
nevoie, poate ca un preot — indiferent de formula 
poetică în care se exersează —, dar nu „exact” ca 
un preot. Scriitorul poate trăi „vizibil” sau 
„ascuns”, are această libertate de a exista, dar 
societatea nu are dreptul să-şi ascundă scriitorii in 
ignoranta ei. Altfel la ce mai sînt bune instituţiile 
educaţionale sau culturale? 

Un coleg de facultate își amintea în aceste 
zile de un concurs literar inițiat de un grup de 
filologi din anul I la căminul studenţesc clujean, 
cînd, în fiecare seară se întrebau ce scriitor au 
văzut în timpul zilei. Un coleg făcea un punctaj în 
funcţie de numărul scriitorilor văzuţi — doar văzuți 
— şi de valoarea lor literară, în ziua respectivă. Era 
un joc frumos al ,vizibilitátii" scriitorilor. Vor 
urma mai apoi intilninle literare, lecturile, 
discuţiile. Oare studenţii de azi de la litere mai au 
asemenea idei ludice? 

Poeta Ileana Mălăncioiu îşi mai aminteşte: 
„Odată, stind fatá-n față cu Paul Goma (pe care 
aveam sentimentul cá nu poate să-l doboare nimic, 
dar l-a ucis pandemia asta) în vreme ce soţia sa, 
Ana Goma, se pregătea să ne pună ceva pe masă, 
el îmi arunca ironic printre dinţi: «Publicabililor! 
De ce ai acceptat să-ţi apară cartea asta, după ce a 
fost cenzurată?» Ştiam că n-o face cu ură, dar 
riscam să-mi stea mîncarea în git și m-am apărat 
zicînd: «Fiindcă am vrut să spun, în tara mea şi in 
timpul vieții mele, ce am de spus.» Şi nu bravam. 
Eu cred cá nu putem să ne justificám la infinit 
spunînd ce am fi scris noi dacă nu ar fi existat 
cenzura.” 

Da, cred că scriitorii de azi nu abandonează 
scrisul din cauza diminuării interesului pentru citit 
din societate. În cazul că au ceva de spus. De la 
această îndeletnicire (aș fi gata să spun: misiune) 
nu-i poate opri, cred, nici pandemia. 


Mireasa lumii acesteia 


Debutând mai târziu decât poeţii 
generației căreia îi aparține (în 1967, cu 
volumul Pasărea tăiată, în colecția 
Luceafărul a Editurii Tineretului), 
Ileana Mălăncioiu nu s-a bucurat 
pe deplin de entuziasmul cu 
care critica literară i-a întâm- 
pinat pe un Nichita Stănescu, 
Cezar Baltag, Marin Sorescu 
ori pe Ana Blandiana, ceea 
ce nu înseamnă că lirismul 
poetei s-ar plasa sub cotele 
valorice ale congenerilor. 
Dimpotrivă. Criticii literari 
şi cititorii, surprinşi de mani- 
festările poeziei neomoder- 
niste, păreau convinși că 
aproape totul s-a spus, dacă nu 
chiar obosiţi de aplauzele cu care 
au răsplătit un moment meritat 
după o lungă așteptare. Se cuvine să-i 
dau dreptate lui Nicolae Manolescu atunci 
când consideră că o parte din vină o poartă 
„noua critică literară, congeneră cu poezia, 
care a fixat canonul mai devreme decât era 
normal”. Pe de altă parte, Ileana Mălăncioiu 
se înscrie în ceea ce se consideră „modernitate 
ultimă” (Caius Dobrescu) cu o poezie ce-i 
configurează un profil distinct şi-i evidenţiază 
puternica personalitate artistică, cu evidente 
trimiteri spre experiențe de profunzime, spre 
simboluri si semne ezoterice ușor de remarcat 
dincolo de simplitatea aparentă şi înşelătoare 
a poemelor sale, mizând mai puţin pe 
modalități artistice si, mai ales, pe intensitatea 
trăirii lirice. Faptul a fost reţinut de altfel de I. 
Negoitescu: „Având în vedere adânca emoție 
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Ochiul însuşi e un crin cu mijlocul gol 
Vederea se face prin floarea lui albă 
Prin care a curs vitriol. 

(Ochiul însuși e un crin) 


ce poate să o stârnească în cititor, sunt uluit de 
puţinele mijloace formale de care dispune 
poematica Ilenei Mălăncioiu. Dacă 
aceste poeme nu strălucesc prin 
metaforele, care, după cum se 
ştie, mai mult întunecă decât 
luminează, dacă nici metafora 
muzicală nu le este proprie, ca 
versurile  meşteșugite ale 
poetului Scânteilor galbene 
şi Plumbului, puterea lor 
expresivă se explică desigur 
prin intensitatea lirismului, a 
trăirii sensibile, ce le dă 
nastere-si care, învăluitoare 
fiind, tulbură totuşi acolo 
unde ar părea că trebuie să 
limpezească” (Scriitori contem- 
porani, Cluj, Editura Dacia, 
1994, p. 270). Într-adevăr, poeta 
este mai puţin sensibilă la ideea 
„înnoirii” subliniate a limbajului poetic si a 
asocierilor insolite ale imaginilor, după cum 
nu era deloc dispusă 
la o poezie ludică 
(nu lipsită însă de o 
programaticá pers- 
pectivă  naiv-infan- 
tilă, care fixează 
ideea precum chihlimbarul mica vietate) ori să 
se detaseze la modul ironic, demitizándu-si 
temele si relativizând reperele propriului 
imaginar artistic. 

Structural, Ileana Mălăncioiu este o 
poetă cu predispozitii romanice, cu deschi- 
derea spre mit şi simbol a romantismului de 
profunzime, dar si spre semnele tradiției, totul 


Și rănile 


se vindecă 
mergînd 
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sub semnul modernitátii si al unei constiinte 
poetice ce tempereazá programatic sponta- 
neitatea printr-o atitudine lucidá finalizatá in 
atenta transcriere a viziunii poetice. Apelez 
din nou la finetea observatiei critice a lui I. 
Negoitescu, pentru care „Ileana Mălăncioiu, 
ca autoare de poezie modernă, şi, în 
contradicție cu modernitatea, recurge la 
elemente si motive tipic romantice, precum 
moartea si nunta, iubirea şi neîmplinirea, 
misterul şi cântecul. Probabil că romantismul 
ca atmosferă constituie tocmai metafora 
centrală a poeziei Ilenei Mălăncioiu si, deci, 
totuși, din punct de vedere formal, explicația 
tainicei sugestii a acestei poezii” (Ibidem, p. 
270). Criticul remarcă de altfel o trăsătură 
definitorie a poeziei Ilenei Mălăncioiu: la 
modul romantic, versurile sale devin „balade, 
pe care mereu însă autoarea are grijă să le 
submineze prin expresii sau atitudini 
prozaice” (Ibidem, p. 271). Atitudinea unui 
modern în ultimă instanță. 

În spiritul celor mai sus menţionate, să 
ne amintim că nunta este prezentă la modernul 
Ion Barbu. În Oul dogmatic, motivul se 
impune din perspec- 
tiva  ermetismului 
convingător propus 
de G. Călinescu în 
ale sale Principii de 
estetică tocmai ca 
„metodă de gândire 
prin simboluri”, mai 
importantă decât 
dificultatea determi- 
nată de economia de 
expresie. Autorul 
Jocului secund im- 
pune nunta ca mo- 
ment al începutului 
absolut, căruia îi 
urmează inevitabil 
vinovăția ,fácutului" si intrarea sub zodia 
devenirii: „Că vinovat e tot făcutul,/ Şi sfânt — 
doar nunta, începutul”. Ca simbol, implicând 
în stare latentă viața şi moartea, oul nu este 
destinat „acestui trist norod” („E dat acestui 
trist norod/ S1 oul sterp, ca de mâncare”), ci 
este destinat contemplării şi cunoaşterii în 
același spirit ermetic, „oul viu”, care 


Luceafărul K 1967 


Ileana Mălâncioiu 


Pasărea tăiată 
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presupune o atitudine grav religioasă: „Dar 
viul ou, la vârf cu plod/ Făcut e să-l privim la 
soare”. Prin simbolistica lui, oul contează ca 
moment anterior  „facerii”, devenirii şi 
vinovátiei, el trebuie să rămână în acea „pace- 
ntâie a lui", idee asupra căreia Ion Barbu 
insistă de altfel: „Încă o dată:/ E Oul, celui 
sterp la fel,/ Dar nu-l sorbi. Curmi nuntá-n el./ 
Si nici la cloşcă să nu-l pui!/ ÎL lasá-n pacea- 
ntáie-a lui". 

Într-un eseu de curând publicat in 
Apostrof, lon Pop surprinde la modul 
convingátor o serie de permanente/repere ale 
imaginarului Ilenei Máláncioiu: „Dar poate 
cartea cea mai puternic marcată de acest 
sentiment al comuniunii dintre morti si vii 
este Crini pentru domnișoara mireasă (1973), 
unde se  desfásoará, amplu dominant, 
evantaiul sumbru-vizionar. Culoarea aparte a 
acestui segment al operei e datá de multimea 
elementelor simbolic-magice imprumutate din 
traditia ritualurilor mortuare rurale, cu pápusi- 
fetişuri dezgropate din lut, gresii luate din 
basm, tepuse folosite pentru uciderea 
moroilor, a morților vii, răpiri pe «caii reci», 
inaugurând apropiata trecere, dintr-o carte 
viitoare, «peste zona interzisă». Si mai 
puternică decât înainte e neobişnuita 
convivialitate cu cei duşi, figura surorii 
moarte e evocată obsedant în poeme, cu stiuta 
insolită apropiere/ identificare cu o lume a 
celor duşi scoasă în chipul cel mai firesc în 
lumina de deasupra. E, aici, adâncită, 
amprenta tradițională, țărănească a viziunii, a 
unei lumi pentru care dispariția celor apropiați 
e un fenomen firesc, distanțele nu sunt de 
netrecut. Sora-mireasá-moartá invită la o «altă 
nuntă [ce] pare să fie asteptatá/ De sufletele 
strânse la templul din pământ», hora nuptialá 
e şi convoi de înmormântare, «voalul ei si 
crinii deja au înghețat», — si am putea insira 
alte numeroase ilustrări ale acestor 
contiguitáti tulburătoare până la frison. (Ion 
Pop, Apostrof, nr 6, 2020). 

Motivul miresei oferă o perspectivă 
generoasă asupra temei mortii-nuntá, „cea mai 


profundă din toate, urmărind imaginația 
poetei (...) până la cele mai recente poezii” 
(Nicolae Manolescu, Istoria critică a 


literaturii române. 5 secole de literatură, 


Pitesti, Editura Paralela 45, p. 1065). 
Emblematicá in acest sens rămâne „superba 
poezie" (Nicolae Manolescu) Crini pentru 
domnisoara mireasă:  „Crini pentru 
domnisoara mireasă, Crini albi si cárnosi, 
cum n-am mai vázut/ Ca si cum nunta 
veșnică acum a fost descoperită/ De un mire 
tânăr şi neprefăcut.// Ce purtaţi, domnule 
mire, în buchetul cu trei fire,/ În buchetul cu 
trei fete dumnezeiesti/ Ca trei flori de crin 
aduse de foarte departe/ Pentru nunta din 
povesti.// Domnul mire nu poate să răspundă,/ 
Domnul mire zboară peste nori/ În tăcere, 
domnisoara mireasá/ Sărută cele trei flori// Ca 
şi cum n-ar fi flori de crin,/ Ci fete sfinte cu 
adevárat/ Ce purtați, domnule mire, în 
buchetul cu trei fire/ Care trupul miresei l-au 
inviat." La o simplá lecturá a poemului, retine 
atentia prezenta crinului cu profundele lui 
semnificații simbolice. Simbolizând puritate si 
inocentá, crinul este în creștinism „simbolul 
Sfintei Fecioare”. Simbolismul acestei flori 
„este permanent lunar și feminin, legat de 
dragoste, regenerare şi prosperitate”. El 
trimite, în egală măsură, spre „legături cu 
moartea si cu lumea de dincolo” (Ivan 
Evseev, Dicţionar de simboluri, Vox, 2007, p. 
100). Pentru Jean Chevalier si Alain 
Gheerbrant crinul „ar reprezenta capătul 
metamorfozei”, asociat unei „iubiri interzise”. 
Referindu-se la echivalenta între crin şi 
lotusul crescut „pe deasupra apelor pline de 
nămol şi hidoase”, cei doi autori văd în crin 
„un simbol al realizării posibilităților 
antitetice ale ființei”. Pe de altă parte, ca orice 
floare, crinul, prin corola sa, captează energii 
celeste si, în acelaşi timp, își etalează corola 
ca o deschidere spre semisfera de sus, năzuind 
la unitatea întregului. În felul acesta, crinul 
asigură în ultimă instanță întâlnirea planului 
real cu planul mitic, prezentul şi tiparul etern. 
Din perspectiva acestui simbol, poezia Ilenei 
Mălăncoiu, cel puţin în volumul la care mă 
refer, impune o dimensiune spirituală, ce 
contează dincolo de tot ce tine de riturile 
autohtone si de „amprenta tradițională, 
țărănească a viziunii”. Crinii miresei sunt, 
deloc întâmplător, „albi si cărnoşi”, cu 
sugestii spre imaterial (in  mentionatul 
dicționar al lui Ivan Evseev albul „se asociază 


vieţii diurne, luminii, divinității, revelatiei, 
purității, dar şi vidului, morţii”) si spre 
carnalul perisabil al realului de după nuntă, 
căzut sub zariştea barbiană a vinovatului. 
Mirii înşişi sunt simbolul acestui început 
absolut, ceea ce nu înseamnă că asupra lor 
nu-şi pune amprenta convenţia lumii cotidiene 
sau, cu prudență spus, „profane”. Ea este 
„domnişoara” mireasă, marcată de contingent 
şi de convenţia relației de adresare, el este 
„domnul” mire, totuşi „tânăr și neprefăcut”, în 
sensul că încă nu a făcut concesii realității 
imediate şi nu a 
adoptat, precum 
Cătălin din poemul 
eminescian, viclenia 
ca modalitate de a 
ființa in realitatea 
degradată („viclean 
copil de casă”). 
Mirele însuși nu are * 
conștiința propriei 
condiţii, el nu poate 
răspunde la o 
întrebare esențială 
din această  pers- viri 
pectivá. Fiindcă in 
inocenta sa el nu 
poate descifra in ultimá instantá semnificatiile 
unui simbol ce-și pune definitiv amprenta 
asupra lui. El nu poate înţelege ce poartă în 
„buchetul cu trei fire”, care sunt „trei feţe 
dumnezeieşti”. Or, după cum bine se 
cunoaște, feţele dumnezeiesti, cele trei, sunt 
Tatăl, Fiul şi Sfântul Duh. În felul acesta, 
mirele își transcende condiția, cu atât mai 
mult cu cât cele trei fire („feţe dumnezeiesti") 
echivalează cu un mesaj venit dintr-un 
intangibil orizont al departelui, un posibil 
mesaj divin cu alte cuvinte („ca trei flori de 
crin aduse de departe”), un mesaj destinat 
nuntii ce contează ca moment ideal, dintr-un 
univers ce dublează spațiul real, un univers 
din poveste („Pentru nunta din poveşti”). Într- 
o secvență ce amintește linia picturii naive, 
mirele îşi dezvăluie tendinţa ascendentă, spre 
un alt spațiu decât al lumii acesteia, un spațiu 
de dincolo de inconsistentul dar totuși opacul 
nor, severă limită dintre două universuri și 
condiţii în egală măsură: „Domnul mire nu 
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poate sà ráspundá,/ Domnul mire zboará peste 
nori". Cea care intelege este de fapt mireasa, 
ființa feminină. Sărutul ei dobândește semni- 
ficatia unui legământ sacru, ce-i asigură învi- 
erea cu adevărat într-o condiție netrecátoare: 
„În tăcere, domnisoara mireasá/ Sărută cele 
trei flori// Ca si cum n-ar fi flori de crin,/ Ci 
fete sfinte cu adevárat. Ce purtati, domnule 
mire, in buchetul cu trei fire/ Care trupul 
miresei l-au inviat". 

În desfăşurarea ei, nunta implică 
metamorfoza mirilor, ca să nu spun o vizibilă 
„degradare” a acestora. Perspectiva asupra 
nuntii nu mai este acum a unui ,nuntas 
fruntaş”, precum la Barbu, ci a unui nuntaș 
„din altă lume”, capabil să surprindă, cu un 
ochi lucid, amănunte si să le intuiascá 
semnificațiile: „E ziua sfântă-a nunţii, mireasa 
trece blândă/ În carul ei de nuntă cu caii albi 
în spume/ Văd crinii 
de pe braţul ei si 

CRINI tremur/ Ca un nun- 
DOMNSQARA tas din altá lume.// 
MIREASĂ Un joc imens în- 
cepe, o horă cât 
pământul/ Se învâr- 
teşte lină, aproape 
că a stat, Eu urmá- 
resc mireasa cu- 
prinsán ea şi-mi 
pare/ Că voalul ei si 
crinul deja au înghe- 
tat” (Nunta). Aceas- 
tă constiintá prezen- 
tă în poem, cu un ochi avizat, vede, dincolo de 
aparente, semnificațiile unei nunți de profun- 
zime, paradigmatice, sub semnul jertfei 
mielului:  ,Biserica-1 deschisă, urmează 
cununia,/ Încremenită pierd altarul din priviri,/ 
Acelaşi trup de miel de două mii de ani/ Se 
mistuie în pieptul perechilor de miri” (Nunta). 
Cu multă finețe, poeta sugerează că acestei 
nunti solare, a albului şi a crinilor ,.cárnosi”, îi 
dă replică o altă nuntă, cu mireasa lumii 
acesteia, nu în biserica ,deschisá", ci în 
„templul din pământ”. Trecerea este pregătită 
de o linişte „deplină” şi de absența fenome- 
nalului: „E linişte deplină, stau mirii- 
ngenunchiati/ Şi parcă lumea piere si parcă nu 
mai sunt,/ O altă nuntă pare să fie aşteptată/ 
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De sufletele strânse la templul din pământ.// 
Acelaşi voal subțire s-a scos din vechea ladă/ 
Zâmbesc tácuti copiii pe piatra cenuşie,/ 
Aceeaşi horă lină a început dar nimeni/ Nu 
ştie că urmează aceeaşi cununie.// Miros de 
crini se simte în aerul fierbinte/ E singură 
mireasa in carul ei si plânsă,/ De unde-a venit, 
Doamne, si unde este dusă/ Şi în cântarea asta 
de ce se duce însă?” (Nunta). Crinul isi 
întăreşte acum condiție de emblemă a celor 
două nunți: „Ci iată crinul repetándu-se la 
nesfârşit/ Trei crini împreună buchetul divin/ 
Mai multe buchete o nuntă si o moarte/ Toate 
nunțile si mortile acelaşi crin.// Din crini este 
hora miresei, iubite,/ Din crini convoiul de 
înmormântare/ Ca un balaur cu mii de capete 
crinul/ Ne iese veşnic în întâmpinare”. 
(Ochiul însuşi e un crin). Acelaşi crin devine 
semnul condiției celor existente, cărora nunta 
le este definitorie: „Vântul poartă în el 
sămânța de crin/ Ies crini din piatra marilor 
bulevarde/ Ies crini prin albul mat al peretilor/ 
Şi prin soarele care ne arde.// Ca nişte lujere 
nesfársite sunt razele” (Ochiul însuşi e un 
crin). Poezia primeşte reflexe initiatice, poeta 
nu se rezumă la o relație imediată cu 
fenomenalul si nu rămâne în zona acestuia, ci 
caută semnificații ale lumii, la care se ajunge 
după înlăturarea materialității ce devine 
obstacol pentru accesul la esențial. 
Fenomenologia poetică a Ilenei Mălăncioiu se 
motivează din perspectiva unui crin-ochi, o 
metaforă emblematică a creației sale, ce 
trimite la o altă perspectivă asupra realului. 
Este un ochi în întregime pur, semnificativ 
„gol”, care, ars de vitriol, descompune opacul, 
fiindcă nu mai este deloc sensibil la acesta. 
Nu mai este acel ochi care, la Simone Weil, 
macula creația, înstrăinând-o de puritatea ce i- 
a fost destinată în momentul începutului. Este, 
în ultimă instanță, un ochi iscoditor, aflat în 
cu totul altă relație cu spiritul: „Ochiul însuși 
e un crin cu mijlocul gol/ Vederea se face prin 
floarea lui albă/ Prin care a curs vitriol. 
(Ochiul însuşi e un crin). Realitatea prezen- 
tului, a noului, este ,,mántuitá" din această 
perspectivă. 

În poezie se insinuează un motiv al 
calului alb, rece, cu „coama albă înghețată”. 
Dicționarul de simboluri al lui Ivan Evseev ne 


aminteşte cá acest animal, calul, este „animal 
simbolic ce întruchipează armonia elemen- 
telor cosmice. E un animal solar şi htonian, 
legat în același timp de stihia apei si de cea a 
focului. Dintre ipostazele sale simbolice, în 
tradiția românească, predomină aspectul său 
htonian, legat de fertilitatea pământului, calul 
fiind considerat un fel de daimon al fertilității 
şi fecundității”. Alt dicționar îi recunoaște de 
asemenea semnificaţiile simbolice: „Fiu al 
nopții si al misterului, acest cal arhetipal este 
purtătorul deopotrivă al vieţii şi al morţii, 
fiind legat atât de focul ce nimiceşte si 
triumfă, cát si de apa ce hrăneşte şi îneacă. 
Multiplicitatea sensurilor lui simbolice 
decurge din semnificația complexă a marilor 
figuri lunare, în care imaginația asociază, prin 
analogie, glia în rolul ei de Mamă, luna ce-o 
luminează, apele şi sexualitatea, visul şi 
divinitatea, vegetația şi periodica ei reînnoire” 
(Jean Chevalier, Alain Geerbrant). 

Calul alb este însoțitorul, asociat 
drumului existențial şi unui destin, marcând 
cu siguranță un sever hotar: „Aici impuscám 
calul alb de drum/ Cu care am venit până 
acum,/ Altfel în noaptea asta ni se ia/ Sau ni-l 
omoară cineva sub sa./ În liniştea aproape 
împietrită/ Ea-i strânge-n braţe coama 
răvăşită/ S1 îl întreabă cum te-ai depártat/ De 
la hotarul unde te-a lăsat./ E câmpul negru- 
nfierbântat de botul/ Care-n cădere abureste 
totul.” (Hotar) 

Mirele devine visul acestui personaj 


mitic, care proiectează asupra lui toate 


semnificațiile sale simbolice menţionate: „Se 
scoală calul alb de sub pământ/ Şi botul rece 
şi-l înalță-n vânt/ Trece încet prin golul 
împietrit/ ÎL caută pe mirele pierit/ Pe vechea 
şa a tatălui îl poartă/ În drumul lui către 
mireasa moartă./ Şi parcă nu se ştie că nu este 
Chiar ea/ Ci urma de pe botul pe care-l 
mângâia/ Si de pe coama albă inghetatá/ Pe 
care pieptul ei a stat odată/ lar mirele nu-i 
mirele cel sfânt/ Ci visul calului de sub 
pământ/ Care-n adâncul pietrei îl învie/ Și-l 
poartă către vechea cununie.” (Visul calului 
alb). 

Tensiunea ideaticá a poeziei Ilenei 
Mălăncioiu se consumă fără nicio îndoială 
implicând semne mitice, magie şi credinţe 
vechi: ,,Iubitule şi dacă noi suntem păpuşi de 
pământ/ Făcute ca o simplă jucărie/ Si dacă 
tepusa care ne intră în piept/ Alt mort mai 
mare cheamă în vecie.// Dacă trupul iubitei 
tale mereu regăsit/ Ca-ntr-un mormânt fără 
hotare/ E forma unui chip care nu a murit/ Ci 
doar e urmărit fără-ncetare.// Dacă plânsul 
nostru nu este chiar plâns/ Ci numai o mare 
derută/ În vreme ce adevărata durere/ Trece-n 
tăcere şi necunoscuti// Şi-n vreme ce 
adevărata moarte/ Caută încă acea fiinţă vie/ 
După chipul căreia, trupurile noastre/ Au fost 
făcute doar pentru magie." (Iubitule si dacă 
noi). Poeta deschide însă orizontul creației 
sale spre metafizic, spre un lirism cu evidente 
reflexe — initiatice,  imprimându-şi toate 


nelinistile într-un sublim tipar, rezervat doar 
marii şi autenticei poezii. 
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Romana à la Malàncioiu 


Ovidiu PECICAN 


Ínainte de orice altceva, despre poezia 
Ilenei Máláncioiu se cuvine spus ceva de 
domeniul evidenţei, dar tocmai de aceea trecut 
de obicei cu vederea, socotit de la sine înțeles. 
Lirica poetei se desfăşoară integral într-o 
frumoasă română vorbită, contemporană sau, 
dacă se preferă, atemporală, rămasă în esență în 
zona fondului principal de cuvinte, ușor de 
deslușit, la prima vedere, din orice parte a ţării, 
accesibilă oricărei regiuni, indiferent de 
modulările vorbirii din partea locului. Din acest 
punct de vedere, poeta face parte din familia 
acelor artişti care sunt convinşi cu tărie — fără să 
o spună neapărat expres, ci ilustrând-o prin 
scrisul lor la fiecare pas — nu doar că avem o 
limbă frumoasă şi mlădioasă, capabilă să 


exprime până la 

ILEANA nuanță subtilitățile 
MALANCIOIU simtirii si pe cele ale 
gándului, ci ŞI 


abisurile şi înălțimile 
ameţitoare până la 
care se poate cobori 
ori urca în arealul 


linia 


vieţii 


culturii naționale. 
Oricât ar părea de 
banală sau la 


îndemână, de firească 
sau de previzibilă o 
astfel de opţiune, ea 
nu este mai puțin demnă de a fi subliniată azi 
decât era cu circa două sute de ani înainte; poate 
chiar si anterior. Nu trebuie uitat cá, pe 
parcursul afirmării el, româna a avut de făcut 
față, întâi si întâi, mediobulgarei, limbă de înalt 
prestigiu la nivelul claselor înalte de-a lungul 
evului mediu şi al modernității timpurii, mai 
exact până în secolul al XVII-lea, când a fost, în 
fine, substituită de română în cancelariile 
domnești, în activitatea juridică si în biserică, 
trecând, totodată, şi puntile către cultura scrisă 
laică. Nu a durat mult până când, odată cu 
instaurarea domniilor fanariote, prestigiul antu- 
rajelor domneşti levantine au adus neogreaca la 
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o poziţie avantajoasă care egala sau chiar 
întrecea gloria de odinioară a slavonei. A urmat 
secolul al XIX-lea cu pasoptismul modernizator 
şi creator nu doar de ţară unificată, ci si de 
limbă, în care româna a trebuit să își schimbe 
veşmântul, lepădând „literele cu cerdac”, cum le 
zicea E. Lovinescu chirilicelor, în favoarea 
grafiei latine. Unii ar crede cá din acel moment 
încoace lucrurile s-au decantat si s-au limpezit. 
Numai că nu este tocmai asa. După dibuirile 
heliadesti în direcţia italienizării, după „-ciune”- 
le lui Aron Pumnul și după utopia latinizantă a 
lui Laurian si Massim, prea ambițioasă pentru a 
fi şi realistă cu aplicare la psihologia românului, 
au urmat alte tentaţii. Poate cele mai vitale si 
mai energizante, cele mai „plauzibile” si mai 
rodnice au fost româna „humuleşteană” — dusă 
mai departe, cu rezonanțe azurii, de Mihail 
Sadoveanu — şi româna „hunedoreană” a lui 
Budai-Deleanu, descoperită oarecum târziu, dar 
nu fără un impact insidios asupra admiratorilor. 
lar apoi, in a doua parte a secolului al XX-lea, 
după ce prestigiul francezei se mai estompase, 
iar influența opresivă a rusei se mai domolise, a 
început să se infátiseze la orizonul nostru 
lingvistic, cu altfel de seductie hegemonicá, 
anglo-saxona de expresie americană, impu- 
nándu-se cu fortá si astázi, in continuare... 

Au existat, in tot acest timp, autori care, 
neindoindu-se de capacitatea înnoitoare a 
románei, nici de forta ei de rázbatere sub 
straturile de steril, de  bătătorire, pentru 
descoperirea unor noi profunzimi şi altitudini, 
au continuat însă, tacit, dar nu fără program, să 
scrie în româna pe care o ştiau, o simțeau si o 
cultivau cu admirabilă  obstinatie. Cazul 
filosofului D. D. Roşca sau al istoricului Neagu 
Djuvara rămân paradigmatice. În poezie, unde 
spiritul inovativ la nivel retoric şi sintactic al lui 
Nichita Sátnescu a făcut ravagii, stârnind 
aplauze si fidelitáti de durată, alti autori de 
marcá, precum Marin Sorescu (cel dinainte de 
ciclul cu stilisticá regionalistá olteneascá La 
Lilieci), Mihai Ursachi ori Ileana Mălăncioiu, au 


socotit cá albia limbii románe vorbite uzual este 
destul de incápátoare pentru a permite evolutii 
lirice in cele mai diverse directii, fárá atingeri in 
zona anvergurii pariului literar. 

În ce o privește pe Ileana Mălăncioiu, 
poeta a găsit cu firescul talentului genuin 
formula în care, de pildă, să pună limbajul 
poetic la treabă pentru a prezida asupra 
jonctiunii dintre două mituri: cel al statalității 
muntenesti aurorale şi cel al sacrificiului artistic 
primordial si esenţial. Într-un poem antologic, 
întâlnirea dintre Negru Vodă si meşterii lui 
Manole se petrece în ecou, dar si în răspăr, față 
de balada populară care a consacrat-o: „Se 
subtiazá oasele lui Negru-Vodă,/ În Argeş, la 
Biserica Domnească,/ I se preface trupul mort în 
suflet/ Și intră-n noi, să nu se risipească./ Și 
sângele, de suflet îngroșat, Ca de pământ 
începe să se facă;/ Parcă ne cade carnea de pe 
noi/ Si oasele din humá le îmbracă./ Un Negru- 
Vodă viu mi-apare-n fatá,/ Cu zece meşteri după 
el trecând, Mă uit la ei prin sticla prăfuită/ Şi- 
mi pipăi trupul cald si mă-nspăimânt./ Cu piatră 
şi cu iarbă-amestecată/ Mi se adună carnea în 
sfârşit,/ Mă sprijin în pământul plin de meşteri/ 
Şi plec, lăsând mormântul răscolit” (Negru- 
Vodă). Genealogia dublă a celui în numele 
căruia vorbeşte eul poetic prinde viață, 
prilejuind resurectia acestuia, accesul la o 
secundă viață. Pentru punerea în mișcare a 
acestei simbolistici nu sunt necesare abuzurile: 
nici excesul de neologisme, nici recursul la 
plasticele şi  coloratele arhaisme ori 
regionalisme. 

Sub pretextul ludicului, într-un alt poem, 
apare roata pe care o învârte Gheorghe, de fapt 
țăranul român sau, şi mai Simplu, omul 
(„nebunul” acestei lumi), stârnind copiii: „Stăm 
speriaţi, vine Gheorghe cu roata,/ O-nvârte pe 
mână si saltá din cot,/ Se uită la fierul pornit si 
se miră/ Si râde şi geme şi tremură tot./ 
Gheorghe cu roata, strigă copii/ Sil întărâtă 
dându-i ocol/ Ca să-i ia cercul care se-naltà/ Si 
să-i oprească mâna în gol./ Si nu e nimeni care 
să-l prindă/ Căci el îşi trage bratu-napoi,/ Dar 
golul încă se răsuceşte/ Și-mpinge roata mai 
către noi./ O luăm la fugă care-ncotro/ Până ne 
iese spaima din sânge/ Și numai Gheorghe 
merge încet/ Si învârteşte roata si plânge” 


(Gheorghe cu roata). În felul lui, Gheorghe, 
aici, e un Atlas şi, în acelaşi timp, un nebun din 
tagma măscăricilor medievali care, sub impresia 
jocului şi a nebuniei mimate, erau cei care, 
adeseori, proclamau adevărurile dureroase ale 
lumii. Gheorghe devine astfel un personaj 
universal, cel care simte greutatea punerii în 
mișcare a roții, a lumii, a timpului, a acţiunii; un 
erou mitologic pe care, din cuvinte puţine si 
nepretentioase, poeta il croieste cu măiestrie. 

Nimic — paradoxal! — ruralist, păşunist, 
neaosist, „țărănist” în poemele cu scenografie 
rurală ale Ilenei Mălăncioiu. Ba, dimpotrivă, 
poeta pare că exploatează un filon ce duce către 
mitologia Iliadei şi a Odiseei, către Virgiliu şi 
Horaţiu. „Mă-ndrept pe drumu-ntunecat anume/ 
Să nu-mi văd boii tineri şchiopătând,/ Le-au 
intrat potcoavele-n copite/ Și se tem s-atingă de 
pământ./ Din când în când îmi îngenunche-n 
jug/ Și fiindcă n-am tărie să-i îndemn/ Se uită 
blânzi şi se ridică singuri/ Și pleacă amândoi, ca 
la un semn./ Si doar la miezul nopții îi opresc,/ 
Dejug pentru o vreme si rămân/ Lătrată de toti 
câinii mahalalei/ La poarta potcovarului bătrân./ 
Le iau pe rând picioarele în brate/ Si îi apás cu 
palma pe copite/ Să ştiu pe care parte-au 
Schiopátat/ Si să le-acopăr oasele tocite./ 
Bătrânul trece cuiele prin foc,/ Le potrivește 
bine şi le bate,/ lar când se strâmbă şi ajung în 
carne/ Le scoate înapoi însângerate./ Apoi 
le-ndreaptă şi le bate iar/ Mă-ntreabă unde 
merg şi cine sunt/ Si ca să ştie de-am să pot 
ajunge/ Îi pune să se sprijine-n pământ./ M-ajută 
să-i înjug şi să-i pornesc,/ La început încet si 
şchiopătând/ Si câinii ne mai latră o vreme si ne 
lasă/ Si rănile se vindecă mergând”. Vizita la 
Hefaistos, la Vulcan, la zeul metalurg care 
chestionează asupra identității si sensului 
deplasării (,Má-ntreabá unde merg si cine 
sunt”), este initiaticá, înrădăcinată în adâncurile 
lumii, mai departe şi decât de istorie, iar la aşa 
ceva poezia inspirată a autoarei este cel mai bun 
vehicul. 

Prin versurile Ilenei —Máláncioiu, 
universurile liricii româneşti destelenesc straturi 
uitate, enigmatice, fundamentale, ale unui mod 
de a fi în cea mai frumoasă şi decantată limbă 
românească. 
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Parcursul poetic al llenei Máláncioiu 


Ion Radu ZĂGREANU 


„Ileana Mălăncioiu este o poetă inconfundabilă, 
nesupusá modelor sau variațiilor de umoare a cenzurii, 
una din cele mai puternice personalități din întreaga literatură română.” 


Atât Eugen Simion, cât si Nicolae 
Manolescu sesizează, în cazul Ilenei 
Mălăncioiu, anemia receptării de către critica 
literară a debutului ei literar, cu volumul de 
poezii Pasărea tăiată (1967), deşi Eugen 
Jebeleanu îl semnala cu entuziasm. 

Nicolae Manolescu motivează primirea 
„destul de rece” a noii voci lirice prin, deja, 
stabilita ierarhie poetică a „liderilor generației 
60”. 

Poeta nu pare a se revendica din 
mantiile lui Lucian Blaga (deşi lucrarea sa de 
licenţă se întitulează 
Locul filosofiei cul- 
turii în sistemul lui 
Lucian Blaga) sau 
Ion Barbu, „ea 
merge în direcția 
Bacovia şi mai de- 
parte, spre conflu- 
enta simbolismului 
cu romantismul.” 
(Eugen Simion -— 
Scriitori români de 
A) azi, volumul III, 

Editura Cartea Ro- 
mânească, 1984). 

Ecourile amintirilor din copilăria poetei, 
prezente mai ales în volumul de debut, devin 
vectorii construirii de simboluri. Nu este 
„nimic ludic” în aceste întâmplări din lumea 
satului, departe de „bucolic”, asa cum consi- 
dera Alexandru Piru (Poezia românească 
contemporană 1950-1975, volumul II, Editura 
Eminescu, 1975). Încă din primul volum 
întîlnim obsesiva temă a morţii, în poemul 
Pasărea tăiată, o inițiere dură în taina morții, 
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(Nicolae Manolescu) 


sau „Cioica”, pasărea care cântă „nu se stie 
pentru cine”. 

Nicolae Manolescu (Istoria critică a 
literaturii române, Editura Paralela 45, 2008), 
contrazicându-l pe Eugen Simion, neagă 
structura epică a poeziilor Ilenei Mălăncioiu, 
ele fiind încărcate de dramatism sau de tragic. 
Poeta pleacă în construirea poemelor de multe 
ori prin relatarea unui fapt mărunt, banal, iar 
întâmplarea capătă valoare simbolică. Lecția 
despre moarte, primită cu spaimă de copil, 
este o pregătire acceptată pentru sfârşitul 
inevitabil al omului. Prin capul păsării tăiate 
moartea este deja asumată: „Stau să treacă 
moartea-n el prin mine”. Imaginea morții va fi 
reluată oarecum asemănător in poemul Din 
nou cățelul alb (volumul Sora mea de 
dincolo, ediția a I-a, 1992). Cel sacrificat 
acum fiind un iepure, prins de un cátel. 

Şi lirica erotică este altfel la Ileana 
Mălăncioiu. Dovadă este volumul Către 
Ieronim (1970). Eugen Simion îl consideră 
„un curios roman de iubire”, în care poeta este 
personaj implicat şi narator în acelaşi timp. 
leronim pare a fi o combinație stranie, un 
zmeu, un strigoi eminescian. Atmosfera 
romantică este dominantă. Fiul lui Ieronim, 
Natanael, va apărea în volumul Inima reginei 
(1971). Atmosfera unui eminescianism 
rarefiat se simte si în acest volum: „Căci eu, 
ca si moartea, iubite, nu vin/ Decît cu făptura 
mea rece si dură,” (Cîntec de păsări). Moartea 
este învinsă prin iubire. Mitul lui Orfeu suferă 
metamorfozări (volumul Crini pentru 
domnişoara mireasă, 1973). O tânără care îl 
iubeşte pe Orfeu coboară în infern si o 
înlocuieşte pe Euridice. Iubirea poartă pecetea 


vesniciei, desi temporar, „în carnea... 
trecătoare”, ea se vrea împlinită: „arată-mi-te 
acum căci într-o zi mă vei căuta şi nu voi mai 
fi” (Arată-mi-te acum, volumul Ardere de tot, 
1976). Chemarea iubirii ne aminteşte de 
tânguirile eminesciene: „dar te văd tot mai 
aproape ca si cum eu însămi sînt/ despărțită 
doar de ochiul care mă priveşte rece" (Iar 
mă-ndepărtez de tine, volumul Ardere de tot). 
Iubirea înseamnă amânarea si uitarea morții. 
În maniera baladescă a lui Radu Stanca, poeta 
îl vrea pe un alt Ieronim, poposit la un han, să 
o scoată de sub acoperișul timpului: „Domnița 
din hanul de la răscruce/unde sunt uciși trei 
călători pe zi/ cu buna ei ştiinţă vrea să má 
poarte/ cu vorba că viaţa ar fi frumoasă/ şi că 
n-ar sti nimic despre moarte.” (Baladă, 
volumul Peste zona interzisă, 1979). 
Elemente romantice, de mitologie populară, 
atmosferă de baladă și eminesciană întâlnim si 
în volumul Inima reginei (1971). De fapt, 
remarcă Nicolae Manolescu, în lucrarea citată, 
la Ileana Mălăncioiu, „Sonurile eminesciene 
se aud limpede”. 

Poezia Ilenei Mălăncioiu este una a 
nelinistilor existențiale grave, o „călătorie în 
sine”, în care corábierul tine „loc si de corabie 
şi de ape/ şi de echipajul...” (Pe cînd 
călătoream, volumul Peste zona interzisă). Ea 
este un drum, o pregătire pentru „chemarea 
obsesivă a unui tărâm straniu, atracția 
celeilalte lumi" (Ioan Holban - Ileana 
Mălăncioiu - opera poetică, România literară, 
nr. 7/2020). Poeta valorifică numeroase 
simboluri  livreşti, biblice, mitologice, 
folclorice sau religioase. 

Eugen Negrici semnala în poezia Ilenei 
Mălăncioiu „prima mitologie a morţii”, 
prezentă în volumul de debut si până in 
ultimele culegeri de versuri, Ardere de tot 
(1992), Poezii (1996), chiar şi în Ineditele din 
antologia Linia vieții, Editura Polirom, 1999. 
Însăși poeta constată prezenţa acestei teme în 
lirica sa: „Cu spaimă si cu întristare mă uit/ 
Cum umblă morţii prin poezia noastră/ Ca 
printr-o ţară a nimănui.” (Cu spaimă si cu 
întristare, volumul Ardere de tot, 1992). 
Asistăm chiar şi la o paradă bacoviană a 
morţilor: „Întreg orașul era plin de morţi,/ 
leşiseră pe strada principală” (Cosmar, 


volumul Urcarea muntelui, 1985, 1992, 
antologia citată). Moartea seamănă cu somnul 
(Nu mai visez să zbor, „Inedite”, antologia 
citată). O parafrazare a unui cunoscut vers 
eminescian se referă la moarte: „Asupra mea, 
pe mine morții mele redă-mă.” (După 
Învierea lui Lazăr, „Inedite”, antologia 
citată). 

Tema morţii, relevă Nicolae Manolescu, 
este ,imperecheatá" cu cea erotică, „într-o 
manieră bacoviană”: „cum e tinutu-acela în 
care ne vom duce/ dacă de fapt ne ducem așa 
cum zicem noi/ de 
ce  ne-nspăimîntă 
nainte de-a pleca/ si 
de ce totuşi nimeni 
nu vine înapoi.” 
(Hotarul, volumul 
Peste zona interzi- 
să). Moarte este o 
plecare fárá intoar- 
cere: „ştiam că n-am 
să mai ajung nici- 
cînd/ pe pământul 
de pe care urcam 
foarte lin/luatá de 
cineva de sus şi dusă 
de vie/ în lumea celor care nu mai vin” (Extaz, 
volumul Ardere de tot, 1976) Moartea este un 
Joc acceptat: „nu plînge moarte a mea cu cap 
de miel/ căci însămi iti voi aşeza botul pe 
pieptul meu/ şi te voi dezmierda în tăcere o 
vreme/ şi doar apoi voi adormi şi eu" (Nu 
plînge, volumul ,Ardere de tot, 1976). 
Sfârşitul implacabil provoacă uneori spaimă: 
„aşteptam cu spaimă să ne vină rîndul/ se 
apropia fatidica oră” (Ultima amintire, 
volumul Ardere de tot, 1976). 

Un „jurnal al boli si al morti", o 
.Elegie pentru floarea seceratá" (Eugen 
Jebeleanu), este considerat de cátre Nicolae 
Manolescu volumul Sora mea de dincolo 
(1992). Moartea surorii sale devine o 
argheziană plecare (De-a v-afi ascunselea) 
fără întoarcere: „numai eu ştiu că sora mea s-a 
dus/ şi gata.” (Sora mea, împărăteasa). 

Lirica Ilenei Mălăncioiu conţine multe 
poezii cu substrat religios. Învierea cristică 
este relocată în lumea insectelor păstrându-se 
fiorul misterului: „apoi lespedea s-a dat la o 
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parte/si nimeni n-a ştiut cum s-a întîmplat” 
(Întunecata zare, volumul Peste zona inter- 
zisă). Se schimbă percepţia amintirilor din 
copilărie. Îngerii coboară peste puii dintr-o 
scorbură (Îmi amintesc întocmai, volumul 
Peste zona interzisă). Misterul divin, așteptat 
de toti ca o izbăvire, este însoțit de frică. 
„Maria, mi-e frică, salvat nu e nimeni/ pierdut 
e tot, e linişte deplină/ pruncul tău dulce 
răstignit în pîntec/ întunecă ținutul în 
care-avea să vină” (Maria, mi-e frică, volu- 
mul Peste zona interzisă). Speranţa şi ultimul 
reazăm se îndreaptă spre Dumnezeu: „Așa 
cum credeam. As vrea să mă pot sprijini/ Pe 
ceva de dincolo de mine, fii Tu/ Focul în care 
să ard de vie, fii Tu apa care mă stinge/ După 
această ardere fără sens, fii Tu, Doamne.” (Aș 
vrea să pot spune, Inedite, antologia sem- 
nalată). 

Începând cu volumele Linia vieții 
(1982) şi Urcarea muntelui (1985, ediţia a II- 
a 1992) se poate sesiza „o radicalizare socială 
politică” (Nicolae Manolescu) a poeziei Ilenei 
Mălăncioiu. Chiar si în cel „mai livresc 
volum” (Nicolae Manolescu) al poetei, Peste 
zona interzisă, aflăm parabole şi alegorii cu 
note protestatare: Míncátorul de fluturi, 
Soarecii, Bufonul.  Atitudinile contestatare 
sunt evidente şi în volumul Urcarea muntelui, 
carte cenzurată. Titlurile unor poeme sunt 
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incendiare: Începutul sfirsitului, Liniste etc. 
Poeta îşi apără libertate interioară, „călătorind 
în sine”, apără „cu spaimă cuvântul”, „închis 
în sufletul ce n-a capitulat” (Apărînd cu 
spaimă cuvîntul, volumul Peste zona 
interzis). Adrian Dinu Rachieru evidenția 
„frapanta rectitudine morală” a poetei (Ileana 
Mălăncioiu sau poezia în alb-negru). 

Universul poetic al Ilenei Mălăcioiu 
poate fi comparat cu un bulgăre de zăpadă 
care se rostogolește de pe un munte. În 
bulgărele iniţial, în cădere, sunt conţinute 
toate marile teme, obsesive, ale liricii poetei. 
Dacă pe parcursul traseului său de creaţie sunt 
şi momente de privire senină în destinul său, 
„Ci iarăşi mă aflu undeva deasupra/ vieții 
mele şi o pot privi ca pe un ceva încheiat” 
(Undeva deasupra, volumul Peste zona 
interzisă), scepticismul şi însingurarea par să 
pună stăpânire pe sufletul poetei: „Nu mai 
visez să zbor, nu mai visez” (Nu mai visez să 
zbor, Inedite). Toată zbaterea ei în cochilia 
cuvântului este o ofrandă pentru intrarea în 
eternitate: „Toată noaptea am arat si am 
semănat,/ O, doamne, ce-aş mai putea să fac 
eu acum/ Cînd un bob de grîu se uită la mine/ 
Din pămînt, asemenea unui mort.” (Cu 
spaimă si cu întristare, volumul Ardere de tot, 
1992). 


Mănunchi din Cer 


Perpetua cálátorie spre sine 


„Faptul cá am reuşit să rămân eu insámi, 
in pofida a tot si a toate, imi dá linistea 
necesará pentru a putea merge mai departe" 
este leit-motivul care  insoteste cititorul 
volumului Am reușit să rămân eu însămi (Ed. 
Polirom, 2016) care cuprinde interviurile 
acordate de poeta Ileana Mălăncioiu de-a 
lungul timpului, din 1994 până în 2016. De la 
Gabriela Adameşteanu până la Roberto 
Mussapi, toti cei care au intervievat-o pe 
„Antigona poeziei româneşti”, asa cum o 
numea Nicolae Steinhardt, au constatat cá 
aceasta a rámas fidelá convingerilor morale 
atát in perioada comunistá cát si dupá aceasta, 
desi „a plătit” cu vârf si îndesat hotărârea de a 
nu se face ,sluj" niciunui stápán. Cu toate 
acestea, Ileana Máláncioiu nu pozeazá în 
victimá, dimpotrivá demnitatea pe care o 
resimte ca pe-un imperativ venit din 
străfundurile ființei o determină să nu cedeze 
niciunui compromis lăuntric sau venit din 
afară. E convinsă de faptul că societatea 
românească trece printr-o perioadă care are la 
bază „o profundă criză morală” şi-i 
mărturisește Gabrielei Adameşteanu cá si 
intelectualii au avut partea lor de vină pentru 
ce s-a petrecut în vremea dictaturii comuniste. 
În opinia ei, tocmai acest „sentiment de 
vinovăţie” al intelectualilor ar fi provocat şi 
„criza cuvântului”. Totuşi, această criză a 
cuvântului are si o latură pozitivă, în sensul că 
ar face posibilă „trecerea spre altceva și 
renașterea spirituală”. Este mâhnită de faptul 
că întreaga cultura română nu este susținută 
„în mod sistematic şi dezinteresat”, referin- 
du-se astfel la perioada postdecembristă. 
Evocând aceeaşi perioadă, poeta îşi manifestă 
dezamăgirea pentru „blazarea generală, care 
nu prevesteşte ceva bun”, dar mai ales pentru 
faptul că se poate râde cinic şi „spune cu 
zâmbetul pe buze că somnul naţiunii naște 
monștri, în loc să ne-ngrozim că n-o putem 
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trezi”. Lupta aceasta pentru supraviețuire a 
culturii din anii 90 devine o obsesie care o 
urmăreşte ca o umbră pe tot parcursul 
volumului. Intelectualii de carton care se pare 
că au împânzit societatea românească de la 
căderea comunismului până în prezent, data 
apariției volumului de interviuri (2016), o 
preocupă, o întristează si o îngrijorează în 
același timp. 

„Boala grea a poeziei” 1 se trage de când 
a început să se descopere pe ea însăşi şi 
vorbeşte despre „martiriul poetului” care e 
nevoit „să-și ducă pielea pe spate” asemeni 
unui sfânt. În acest sens, Marta Petreu observă 
că poezia sa e „plină de moarte, prin ea umblă 
în voie morții, scrii adesea despre tine ca o 
moartă”. Răspunzând provocării lansate de 
greutatea acestei observaţii, „poeta durerii” îi 
explică că cel mai mult o obsedează „moartea 
psihică”, neputând nicicum îndura gândul 
unei morti „înainte de a fi moartă ". Asemeni 
credinței, pentru omul şi poetul Ileana 
Mălăncioiu, scrisul are semnificaţii ancestrale, 
fund prin el însuşi „moarte a morţii si înviere 
a vieţii”. Această obsesie a morții psihice 
înaintea celei biologice constituie într-un fel 
firul roşu al volumului, reafirmând astfel 
continuu ideea că omul, poetul şi publicistul 
Ileana Mălăncioiu a reuşit să rămână ea însăși 
de la început până la final (azi). Acest „acut 
sentiment al morţii” e perceput de poetă ca 
ținând de firea ei, ca făcând parte din ea. 
Pentru ea poezia „e un mod de existenţă” si 
nu-şi poate imagina viaţa neinsotitá de poezie 
şi invers. Acest fapt stă mărturie /e ilustrat 
chiar în poezia de debut, Pasărea tăiată, poeta 
făcând tranziţia parcă dintre lumea reală şi cea 
imaginară, între cele două tărâmuri: viața si 
moarte. Cu si prin viaţa sa, încearcă să 
mențină trupul neînsuflețit al poeziei, al 
cuvintelor. Le este datoare, parcă, în aceeași 
măsură să le slujească cu cinste celor două 
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lumi, nelăsându-se înclinată de vântul niciunei 
schimbări. 

Chiar şi faptul că-n tinereţe şi-a scris 
primele poeme tatonând metrica eminesciană, 
găsindu-şi ulterior 
propriul ritm, pro- 
pria melodie, vine sá 
sublinieze încă o 
dată ^ consecventa 
poetei fatá de sine si 
față de lumea căreia 
simte că-i aparține şi 
căreia îi e datoare. 
Răsuflă mereu usu- 
rată că n-a plătit 

pe n Am ses | niciun tribut „iepo- 

ata cii” trecute, cu atât 

gr^ pă mai puţin celei actu- 

ale, poezia rámá- 

nând mereu „singurul lucru care dădea sens 
existenței mele”. 

În interviul acordat lui Daniel Cristea- 
Enache mărturiseşte că nu consideră că ar fi 
cautionat regimul comunist prin faptul cá a 
rămas în ţară sau că nu s-a sinucis, „măcar 
literar”. Scrisul a fost pentru ea o „perpetuă 
călătorie” spre ea însăşi. În pofida faptului că 
n-a scris niciodată uşor, scrisul îi conferă și o 
„imensă bucurie”. Îşi dorește să rămână mereu 
un om liber şi nu acceptă sub nicio formă să 
se „încoloneze cu orice pret după cineva”. Se 
consideră suma a ceea ce a reuşit şi a ceea ce 
n-a reuşit să dobândească în viaţă, constatând 
cu seninătate că „din eșec în eşec” a reuşit să 
ajungă acolo unde trebuia, probabil la ea 
însăși. 

Întrebată care ar fi cea mai mare frică a 
ei, poeta îi răspunde Evei Iova cá nu i se pare 
nimic mai cumplit decât gândul că ar putea să 
fie „un om mort înainte de a fi murit”, 
referindu-se in special la „grija? care a 
preocupat-o de-a lungul anilor de-a nu face 
niciun compromis cu nimeni, de-a nu accepta 
să facă în libertate ceea ce nu a acceptat să 
facă în teroare. Este un gând care revine 
obsesiv de-a lungul volumului de interviuri și 
care creionează foarte precis personalitatea 
poetei şi a omului Ileana Mălăncioiu. 

„Poeta vinti tragice”, aşa cum i s-a pus 
eticheta de critica vremii, resimte cosmarul 


Ileăria Máláncioiu 
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morții în trupuri vii, lirica bacoviană, de care 
se simte atrasă până în străfundurile ființei 
sale, stabilindu-i, parcă, traiectoria în travaliul 
creaţiei literare. Poezia sa urcă spre lumină 
din adâncurile sufletului său, intensitatea 
sentimentului  propulsând-o în sufletul 
cititorului. Lupta pe care o resimte cu sine în 
permanenţă e cea care o face să reziste atât 
pentru sine cât si pentru cei din jurul său. 
Poezia din cărțile sale e exponențială 
pentru biografia sa, atâta timp cât aceasta este 
înțeleasă ca biografie spirituală, spune Ileana 
Mălăncioiu, într-un interviu acordat Laurei 
Albulescu. Nu-ţi poti afirma libertatea prin 
despărțirea trupului de suflet, deoarece asta ar 
duce la moarte psihică si implicit la moartea 
poeziei, oftează poeta. Moartea mamei sale o 
urmărește mereu, mai ales că a fost lângă ea 
atunci când sufletul acesteia a părăsit trupul, 
resimtind adesea „curentul acela viu" care 
părăsea corpul scurgându-se printre mâinile ei 
şi având nădejdea că doar El, Dumnezeu, ne 
mai poate salva. Înainte însă de moartea 
mamei sale, a fost nevoită, de asemenea, să 
asiste la moartea surorii sale, pe care a 
petrecut-o în lumea de dincolo, fapt care a 
marcat profund scrierea ulterioară a poetei, si 
căreia i-a dedicat volumul de poezii Sora mea 
de dincolo, încercând din răsputeri să 
depăşească criza sufletească a despărțirii prin 
regăsirea în poezie, privită ca un catharsis de 
poeta indureratá. Nicolae Steinhardt spune 
despre Ileana Mălăncioiu că e „curajoasă și 
aspră. Le vede, le stie, le spune (...) Suflet 
adânc si colturos". Asa cum observă si Eugen 
Negrici, viața si moartea în poeziile d-nei 
Mălăncioiu „sunt consubstantiale". Poemul 
Urcarea muntelui stă mărturie în acest sens, 
unde, după cum observă şi N. Steinhardt, 
„euharistia apare din perspectiva divinității” 
care se împărtăşeşte cu trupul si sângele 
poetei îndurerate, sângele ei prefăcându-se în 
flori roșii, iar trupul său hrănind săracii. Ulte- 
rior, acest poem a fost perceput ca fiind unul 
dintre poemele cele mai „periculoase” pentru 
perioada ceausistá, fiind supus cenzurii. 
Poezia e văzută ca exercițiu de 
supravieţuire, poeta neputándu-si imagina 
viața în afara literaturii, a poeziei. Suferinta 
aspră care o însoţeşte ca o umbră e 


transformatá in fior liric, care ghideazá 
cititorul in universul creat de poezia llenei 
Mălăncioiu. Atunci când „trudeşte asupra 
unui vers”, ea uită de durerea care o apasă, 
„de timpul care trece şi de moartea care te 
pândeşte de când te-ai născut”. Unul dintre 
secretele devenirii sale poetice a fost faptul că 
a reuşit să facă abstracție de cultul 
personalității, nepunándu-si niciodatá 
problema de a fi in poezie altfel decát in 
realitate. Jalea, suferinta poetului nu e diferitá 
de cea a omului de rând, spune ea, diferit e 
modul in care se raporteazá la limitá, la 
suferinta si la pierderea celor apropiati. Pe 
omul si poetul Ileana Máláncioiu, pierderea 
unei ființe dragi o face să străbată, prin 
poezie, toată lumea de dincolo pe urmele celui 
plecat, depăşind astfel limitele cuvântului, 
exprimând ceea ce oamenii obişnuiţi nu 
reuşesc, pentru poeti însă părând atât de 
simplu — aspect ce ţine de inefabilul durerii. 

Ajunsă în Basarabia, poeta răspunde 
invitatiei lui Eugen Dedov de a-i acorda un 
interviu care a apărut in revista Clipa din 
Chișinău. Îi mărturiseşte cá a avut revelaţia cá 
în acel loc se află acasă, înțelegând abia acum 
că efortul care s-a făcut pentru lupta de 
revenire la alfabetul latin al scriitorilor a fost 
enorm. Tot în acest interviu vorbește despre 
fragilitatea scânteii divine cu care se naşte 
poetul, talentul neputând fi perfecţionat decât 
prin muncă asiduă, poetul fiind nevoit să 
lucreze necontenit, fără pauză „și când se uită 
în jurul său, iar altora li se pare că stă 
degeaba”. Parafrazând un vers din poeta Ana 
Blandiana, ea spune (spre deosebire de 
aceasta) că a fost nevoită să traverseze din 
plin ,hiatul îndoielii”, drumul sinuos al 
creaţiei sale poetice fiind de fapt drumul 
sinuos al fiinţei, al personalităţii sale. 

Poate faptul că a trăit într-o casă de 
oameni simpli, unde singurele cărți din 
„biblioteca” precară a familiei au fost Biblia şi 
câteva cărți sfinte, este un avantaj din punctul 
ei de vedere, deoarece n-a apucat să citească 


textele propagandistice ale vremii care e 
convinsă că i-ar fi lăsat sechele. Mediul celor 
şapte ani de-acasă i-a lăsat o amprentă 
puternică, impunándu-i consecventa față de 
sine, de principiile si convingerile sale, dar si 
faţă de societatea căreia e convinsă că-i 
datorează moralitatea supremă. Se pare că toti 
poeții şi criticii literari au remarcat această 
neschimbare, această consecvență a poetei, 
mărturia lui Mircea Dinescu, la Salonul de 
carte de la Paris, fiind dovadă în acest sens. 
Acesta a remarcat faptul că „Ileana 
Máláncioiu nu s-a schimbat în funcție de 
împrejurări (ca alti poeti ai vremii), ci a fost o 
poetă tragică şi înainte de 89 şi dup-aceea”. 

Omul şi poetul Ileana Mălăncioiu a 
legat multe prietenii literare care au ajutat-o să 
devină ceea ce este astăzi. Abordează cu 
modestie relația de amicitie cu Nichita 
Stănescu, recunoscând faptul că după el 
poezia s-a scris altfel. Prietenia cu criticul 
Lucian Raicu si cu soția acestuia i-au dat 
curajul de-a-si continua opera fără ezitare. 
„Prietenia” însă cu poetul morţii şi al 
tenebrelor, Bacovia, a ajutat-o să înțeleagă 
puterea, intensitatea, voluptatea durerii, a 
suferinței capabile să renască în artă. De la 
Emil Botta a învăţat să nu se mai teamă de 
îndoielile sale, ci să şi le asume în ceea ce 
scrie. 

Cei patru critici literari: Gabriel 
Dimisianu, Daniel  Cristea-Enache, Dan 
Cristea şi Eugen Negrici n-au ezitat s-o 
numească la unison: „cea mai importantă 
poetă contemporană” care se poate mândri cu 
o inflexibilitate morală de invidiat. Ea crede 
cu tărie în faptul că nu trebuie, nu are voie 
să-şi trădeze Poezia în numele niciunei 
revoluţii şi că poezia e înrudită substanţial cu 
credinţa, chiar dacă de multe ori autorul ei nu 
e conştient de lucrul acesta. Poeta ar putea 
conchide: „Eu cred că poezia nu poate să facă 
revoluții decât de natură spirituală (...) 
acestea sunt cele care pot să ducă la o 
renaștere spirituală”. 
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O călătorie doar a ei 


Andreea ZAVICSA 


„Zilele acestea am citit, cu sufletul la 
gură, jurnalul Virginiei Woolf, între altele şi 
fiindcă gândirea artistică a acestei prozatoare 
mi-a dat întotdeauna sentimentul rar că o 
femeie poate fi cu adevărat capabilă să 
imbrátiseze meseria de scriitor.", nota Ileana 
Máláncioiu într-una dintre însemnările 
cuprinse în volumul Călătorie spre mine 
însămi (Cartea Românească, 1987). Să fie 
doar o fericită coincidenţă faptul că şi cititorul 
Ilenei Mălăncioiu se lasă cuprins de acelaşi 
sentiment când îi parcurge volumul de 
eseistică şi publicistică de la finele anilor '80? 

Sub titlul sugestiv Călătorie spre mine 
însămi, autoarea grupează în volum impresii 


de (re)lecturá, amintiri, povestiri despre 
întâlnirea unor oa- 

1 “at: meni  providentiali 
licana care i-au marcat 


traseul profesional si 
artistic, reflectii per- 
sonale sau gânduri 
apăsătoare.  Călăto- 
ria autoarei este una 
a regásirii sinelui 
prin lectură. Nume- 
roase capitole cu- 


malancioiu 


calatorie 
a SPRE 
mine insami 


prind, în cheie 

a6 mateicălinesciană de 
ue a citi, a reciti, paşii 
zis făcuți de Ileana 
Màlàncioiu spre 


autodescoperire. De 
la admiratia pentru Marin Preda, George 
Bacovia, Marin Sorescu sau D. R. Popescu si 
până la refugiul în clasicii literaturii mondiale 
precum Gogol, Dostoievski, Thomas Mann, 
William Faulkner sau Camus, rândurile 
eseistei curg lin, în acord cu emoțiile 
experimentate şi cu nevoile sufleteşti pe care 
şi le satisface în compania cărții potrivite. 
Eseurile propun, de cele mai multe ori, noi 
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chei de interpretare aplicabile operelor unor 
autori despre care, doar în aparenţă, s-ar fi 
spus totul, dar ceea ce inspiră condeiul 
autoarei nu este rigiditatea criticului literar, ci 
pura bucurie a (re)intálnirii cu sine însăşi. 

Una dintre însemnările care trădează 
legăturile atât literare, cât si spirituale create 
între eseistă si opera autorilor români 
contemporani cu ea este intitulată Eu, Niculae 
al lui Moromete (1970). Recitind romanul lui 
Marin Preda pentru a treia oară, Ileana 
Mălăncioiu îşi imaginează un dialog cu 
scriitorul din Silistea-Gumesti, in care îi 
argumentează foarte ferm similitudinile între 
copilăria ei de la ţară şi copilăria personajului: 
„Mai îmi venea să îl opresc o dată şi să mă 
plâng: ştiţi, eu sunt Niculae al lui Moromete, 
de ce m-ati făcut băiat, si pe Bisisica de ce ati 
fácut-o oaia názdrávaná a turmei lui? (...) 
Fiindcá eu citesc a treia oará aceastá carte si 
mi se pare cá ea a fost scrisá anume pentru 
mine si pentru semnul de berbec din fruntea 
mea." Lectura Morome[ilor este, pentru 
autoare, lectura propriei vieti sau cel putin a 
uneia dintre cele mai marcante perioade din 
formarea ei artistică. 

În aceeași cheie, de recunoaştere și 
asumare publică a unei sensibilitáti aparte, 
eseul Mi-ar fi părut rău să nu-i spun 
niciodată, publicat în 1971, conţine, poate, 
una dintre cele mai puternice mărturisiri ale 
Ilenei Mălăncioiu din întregul volum: „N-am 
dat niciodată un interviu, dar dacă ar trebui 
neapărat să dau, si dacă mi s-ar pune 
întrebarea firească si simplă: «Când şi unde 
ati debutat?» cred cá ar trebui să răspund: în 
clasa a VIll-a B, la Liceul de fete din 
Câmpulung Muscel, într-o teză la limba 
română, la profesorul Haralambie Pâslaru.” 
Mai departe, autoarea îşi manifestă 
recunoştinţa față de dascălul care a contribuit 
esențial la slefuirea scrisului ei, fără ca măcar 


sá stie cá adolescenta deosebit de promitá- 
toare nu citise decât Pădurea spânzuraților. 
Restul timpului, îşi aminteşte autoarea, 
„umblasem pe câmp şi pe prund și prin 
păduri. Ajutasem la tot ce pot fi ajutaţi nişte 
părinți care muncesc de cum se luminează si 
până se-ntunecă.” Ce o impresionează pe 
viitoarea poetă Ileana  Mălăncioiu este 
încrederea si implicarea pe care profesorul 
Pâslaru le dovedeşte atunci când îi corectează 
teza de la limba română: „Spre uimirea mea şi 
a tuturor făcuse pe marginea lucrării mele o 
adevărată analiză literară, a discutat aproape 
toată ora despre frazele simple ale acelei 
compuneri si s-a întâmplat acea minune de 
luare cu mâna a neîncrederii si a apăsării care- 
o însoțea.” 

Ce a apreciat profesorul Haralambie 
Pâslaru în lucrarea „de debut” a eseistei este 
ceea ce s-a si păstrat în scrisul acesteia, odată 
cu parcurgerea unor noi etape de creaţie. 
Eseurile si articolele ce alcătuiesc Călătoria 
spre mine însămi denotă o limpezime si o 


profunzime a frazelor cum numai din condeiul 
unei poete admirabile pot curge. Fără să 
încarce enunţul cu termeni pretenţioşi şi atent 
căutaţi, dar, în același timp, fără să isi piardă 
onestitatea şi rafinamentul mesajului, autoarea 
îi propune cititorului o selecție generoasă din 
articolele şi eseurile personale, unele dintre 
ele având şi prospetimea si emoția unei 
autentice pagini de jurnal. 

Indiferent de formula aleasă, din scrisul 
Ilenei Mălăncioiu transpare un spirit lucid, 
profund, sincer, ale cărui experienţe se 
fundamentează pe literatură şi filozofie. Cu 
alte cuvinte, ceea ce poate părea la prima 
vedere un simplu articol despre cutare figură a 
literaturii noastre sau mondiale este, de fapt, 
un autoportret, o înclinare a penitei spre 
străfundurile fiinţei ei, o redescoperire a unor 
emoții si trăiri proprii, potențate de 
întâmpinarea unor autori cu a căror operă 
poeta rezonează şi prin care se poate refugia 
într-o călătorie doar a ei. 


Sânziene 


iscarea literară $ 1 


Ileana MAC ANCIOIO 


„La ce bun poeţii în vremuri sărace” 


— Olimpiu Nusfelean: Stimată Ileana 
Mălăncioiu, avînd în vedere o (aparentă?) 
tendință de ,materializare" a lumii (în 
opoziție cu spiritualizarea), mai locuiește 
omul poetic pe acest pămînt? Care mai este 
„măsura  omului", după  expresia lui 
Friedrich Hólderlin? 


Ileana Máláncioiu citește la FILIT 


— Ileana Mălăncioiu: Tendinţa lumii de 
astăzi de a se orienta mai mult către lucrurile 
materiale este explicabilă. Cel puţin pentru 
țările în care am trăit multă vreme la limită şi 
am fost supuşi unor constringeri greu de 
îndurat. Nu cred totuşi că despiritualizarea ar 
reprezenta un pericol atît de grav cum pare. În 
paralel, se produce si o respiritualizare, acolo 
unde nu te-ai fi așteptat. La oamenii de rînd, a 
căror credinţă e cu atît mai mare cu cît nu au 
ce mai spera de la altcineva decît de la 
Dumnezeu. Ori la acei oameni de ştiinţă 
convinşi că, dincolo de toate cauzele care au 
dus la apariția lumii, există şi ceva ce nu poate 
fi explicat cauzal, şi caută particula lui 
Dumnezeu, ori îşi asumă riscul încercării de a 
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reproduce bing-bangul initial, cu ajutorul 
laserelor. 

Desi am avut o înclinaţie deosebită 
pentru ştiinţele exacte, eu l-as fi lăsat pe 
Fácátorul Cerului si al Pámintului acolo unde 
este El si nu m-as fi hazardat nici sá stabilesc 
greutatea sufletului omenesc cu ajutorul unui 
cintar de inaltá precizie. 

A locui poetic pe acest pámint — si, 
implicit, sub cerul de deasupra lui — inseamná 
a te confrunta cu divinitatea, in sensul de a 
avea un contact si un dialog permanent cu ea. 
Acest dialog nu poate fi conceput in afara 
limbii, care este adápost al omului si sálas al 
Fiintei. În elegia Pîine si vin Hölderlin le 
ráspunde prietenilor sái care se intreabá: La ce 
bun poeţii în vremuri sărace. Adică în 
vremurile în care vechiul zeu a dispărut, iar 
cel aşteptat n-a venit încă. În accepţia lui, 
sărăcia acestor vremuri devine și mai mare 
cînd absența divinității nu mai e resimțită ca o 
pierdere. Atunci rolul poeţilor e acela de a 
căuta urmele lăsate de vechiul zeu în eterul de 
deasupra lor, care este spaţiul sacrului, pentru 
ca omul să poată relua dialogul cu divinitatea 
prin Zeul așteptat să vină. 

— Mai există tragedie în această lume 
(întreb cu gîndul la tragedia greacă, ca și la 
cartea Dvs, Vina tragică) și nevoie de 
catharsis, sau doar o măruntă si continuă 
dramă, pe care o învingem, cînd o învingem, 
cu un sentiment de umor amar? 

— Teoreticienii pun dispariția tragediei 
fie pe seama Creștinismului, care e conso- 
lator, fie pe seama raționalismului. În ce mă 
priveşte, m-am întrebat cum poate fi explicată 
după atîtea secole de Creștinism, pe de o 
parte, si de rationalism, pe de alta, apariția 
tragediilor lui Shakespeare, ori a unui roman 


ca Demonii lui Dostoievski, in care numárul 
celor ucisi prin contactul cu marele pácátos il 
depáseste pe cel din Hamlet. Tragismul lui 
Faulkner poate fi explicat prin faptul cá el se 
intoarce la Vechiul Testament, iar demonii 
lui, care incearcá sá impuná un cod de logicá 
şi de morală întemeiat pe existenţa lor, sînt 
siliți să constate cá, în pofida unei aparente 
izbînzi, Soarta așteaptă Scadenta si îi face să 
piară cu tot neamul lor, fără să lase nimic în 
urmă. 

Faptul cá Istoria a luat locul Fatalitátii 
nu contribuie la dispariția tragediei, ci 
dimpotrivá. Face ca fortele care se infruntá sá 
nu aibă altă ieşire decît a deznodámintului 
tragic. La noi, în decembrie 1989, au fost ucişi 
peste o mie de oameni nevinovați si sîngele 
lor plutea asupra cetății, ca în tragedia antică, 
dar n-a existat nici un vinovat tragic care să-și 
asume uciderea lor si să plătească prin 
suferința sa pentru refacerea echilibrului 
clătinat. Îmi place totuşi să cred că 
generalizarea tragicului şi infratragedia, în 
care uneori se bate apa în piuă, n-au făcut să 
dispară pentru totdeauna tragedia înțeleasă în 
sensul clasic, in care nu contează atit 
pedeapsa, cît autopedeapsa vinovatului si 
verticalitatea umană presupusă de ea. Dar e 
nevoie de un nou autor de geniu care să o 
rescrie. Pînă la apariția lui, ne satisfacem 
nevoia de catharsis atunci cînd se pune din 
nou în scenă o tragedie a grecilor antici, ori 
una a lui Shakespeare. 

— Din ce se naște poezia? Din bucurie 
sau din durere? Și care e mai ușor de 
exprimat? 

— E greu de spus. Rugăciunea unui dac 
a lui Eminescu s-a născut, fără îndoială, din 
durere. Poemele luminii, ale lui Blaga, din 
bucurie. Dar din ce s-au născut poeziile 
geniale din volumul Plumb, scrise la tinerețe, 
de un poet care trecuse prin şcoală tiris 
grápis?! Criticii vremii n-au putut să răspundă 
la această întrebare și s-au mărginit să spună 
că Bacovia nu are conștiință poetică, ci secretă 
poezie fără să ştie. 

E greu de spus şi dacă rîsu-plînsu al lui 
Nichita exprimă bucuria ori durerea. 

Faptul că fanii lui se simțeau datori să-l 
nege pe Sorescu mi s-a părut explicabil. Era 


altfel decît idolul lor. Dar n-am putut înţelege 
cum a fost posibil ca, după moartea poetului, 
un gînditor cu pretenţii să se întrebe. într-un 
ziar de mare tiraj, din ce se naşte Poezia dacă 
unul ca Sorescu a putut să scrie: „Un fir de 
páianjen/ Atîrnă de tavan,/ Exact deasupra 
patului meu.// În fiecare zi îl observ/ Cum se 
lasă mai jos./ Mi s-a trimis si/ Scara la cer — 
zic,/ Mi se aruncă de sus.// Deşi am slăbit 
îngrozitor de mult/ Sînt doar fantoma celui ce 
am fost/ Mă gîndesc că trupul meu/ Este totuşi 
prea greu/ Pentru această scară delicată// — 
Suflete, ia-o tu înainte, / Pîş!... Pis!” 

Am reprodus integral poemul Scară la 
Cer, scris pe patul de moarte, fiindcă el 
dovedeşte că poezia nu se naşte din bucurie 
sau din durere după cum vrem noi, ci după 
cum dă Dumnezeu. Cînd spun asta, mă 
gîndesc și la Gabriela Melinescu, pe care o 
preţuiesc foarte mult, pentru că a debutat cu o 
carte intitulată Ceremonie de iarnă, care nu 
era a iepocii, ci a ei. Poezia sa nu avea 
entuziasmul de prisos al altor debuturi de la 
vremea aceea, menit să te propage în linia 
întîi, ci o frenezie autentică a vieții. Am 
înțeles cum i-a reuşit acest lucru, care nu e la 
indemina oricui, abia atunci cînd i-am citit o 
pagină din Jurnalul suedez, în care spunea: 
„Eu a trebuit să má agát cu amindouá mîinile 
de viaţă, pentru cá in familia mea au fost trei 
sinucideri.” 

— De ce ar mai scrie poeții poezie, azi? 

— De ce au scris întotdeauna. Sau, de ce 
n-ar mal scrie?! 

— Poetul are — în toate — o viață aparte, 
un anumit comportament destinatar, altul 
decît un om obișnuit, sau nu se deosebește de 
omul obișnuit, avînd din cînd în cînd momente 
de grație? 

— Poetul e înzestrat cu anumite antene 
prin care percepe atît lumea din jurul său, cît 
şi pe cea de deasupra acesteia, altfel decît 
ceilalți oameni. Dar e dreptul lui, ca al 
oricărui om, să-şi trăiască viaţa asa cum vrea. 
Dacă se poate. Fiindcă au fost şi vremuri în 
care nu s-a putut. Unii dintre noi tin să fie 
poeti si în viaţa de toate zilele. În ce mă 
priveşte, m-am ferit să fac asta. Fiindcă as fi 
fost in discordantá cu lumea din care vin. 
După cum am mai spus, în 1971, cind a 
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trebuit sá renunt la postul de redactor de la 
Televiziune, fiindcă m-am pronunțat 
împotriva tezelor lui Ceauşescu, mama era 
îngrijorată că am ajuns din nou pe drumuri si 
îmi spunea, cu lacrimi în ochi: Mă întreabă 
oamenii ce faci acum şi eu nu știu ce să zic. 
Spune-le cá sînt poetă, am îngăimat, cu 
jumătate de gură. Cum să spun eu aşa ceva, 
mi-a răspuns: Poet era Eminescu... Faptul că 
scriai şi tu versuri te privea. Ca să trăieşti, 
trebuia să faci altceva. Pînă cînd a murit, 
mama spunea că eu sînt singura ei fată care nu 
are o meserie şi era îngrijorată pentru soarta 
mea. 

Recent am văzut un film cu Nina 
Cassian, care, în felul ei, a fost poeta în carne 
şi oase. Cred că de aici 1 s-a tras şi binele și 
răul. Pentru că nu putea să nu reprezinte 
iepoca, aşa cum era. E drept că s-a trezit 
atunci cînd se vedea cu ochiul liber ce a ieșit, 
dar pentru destinul 
ei de poetă era cam 
tîrziu.  Vorbindu-ne 
de peste Ocean, s-a 
ferit să-şi nege 
trecutul, dar a ţinut 
să ne explice că ea a 
iubit partidul şi a 
făcut totul cu bună 
credință, dar parti- 
dul nu a iubit-o pe 
ea. Fie la ei acolo! 
Nu-mi place să mă 
amestec în poveştile 
de dragoste ale altora. Așa că m-am bucurat 
s-o revăd pe Nina şi să constat că avea aceeaşi 
vervă şi aceleași sclipiri de inteligență ca la 
vremea în care ne-am cunoscut. Dar despre 
poezia ei mi-ar fi greu să spun ceva, fără să o 
citesc din nou. Dacă mai pot... 

— Constructor de lumi cu ajutorul 
cuvîntului, cum se mai raportează poetul la 
divinitate? Faptul că afi fost — după cum afi 
mărturisit — un copil nedorit, născut într-un 
fel în locul unui băiat așteptat de părinți — 
înseamnă oare că afi fost „așezată” într-un 
destin „problematic”, că, prin chiar asta, afi 
fost „aleasă? de Cel ce ne hotărăște 
destinele? De ce ar numi Dumnezeu anumite 
ființe menite să se ia, orgolios, la întrecere — 
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cum s-ar zice — cu creaţia divină, să 
izvodească lumi noi cu ajutorul cuvîntului? 

— Nu ştiu dacă se poate spune cá am fost 
un copil nedorit. Părinții mei întemeiaseră o 
familie după toate datinile, cu convingerea că 
vor rămîne împreună pînă cînd moartea ii va 
despărți, aveau deja un copil de doi ani si 
voiau să mai aibă unul. Faptul că n-am fost 
băiat, asa cum şi-ar fi dorit, fiindcă aveau deja 
o fată, i-a întristat, dar asta nu i-a împiedicat 
să mai facă încă două fete, în locul mult 
asteptatului băiat. De ce as fi fost aleasă eu, si 
nu una dintre surorile mele mai mici, pentru 
un destin problematic e greu de spus. 
Alegerile în care e implicată divinitatea au 
misterul lor. Fie că e vorba de destinul unui 
singur om, fie de destinul lumii întemeiate pe 
existența acesteia. 

Să ne amintim că, atunci cînd a aflat că 
el a fost cel ales să-i scoată pe evrei din Egipt, 
să-i treacă prin pustiu si să-i ducă în tara 
Dumnezeului părinților lor, Moise a fost 
infricosat de rolul imens care i-a fost acordat 
şi a spus: Doamne, dar eu vorbesc greu, cum 
să-i fac pe oameni să înțeleagă cuvîntul Tău. 
Şi dacă sînt întrebat cine eşti Tu ce să spun?: 
Spune că eu sînt Cel care este, i-a răspuns 
Dumnezeul cel viu. 

Să ne mai amintim că primul verset din 
„Evanghelia după Ioan” este: La început era 
Cuvîntul şi Cuvîntul era Dumnezeu şi 
Dumnezeu era Cuvîntul. Din explicația dată 
apoi aflăm că pe Dumnezeu nu L-a văzut 
nimeni, dar nimic nu s-a făcut fără Cuvîntul 
Lui. Legea a fost dată prin Moise, iar Harul si 
Adevărul prin Hristos. 

Poetul adevărat nu e mînat de Voința de 
Putere si nu scrie cu iluzia că poate lua locul 
Creatorului Suprem. El tinde şi acum, ca 
întotdeauna, spre perceperea misterului lumii 
făcute prin Cuvîntul lui Dumnezeu şi spre 
atingerea sacrului. Coborîrea Cerului pe 
pămînt nu schimbă decît în aparență datele 
problemei. 

— Desi la concurentá cu poeții, există si 
truditori care izvodesc alte lumi, prin 
repetiție, la concurență cu lucrarea divină sau 
continuind o asemenea lucrare. Este vorba de 
țărani. Semünind si  îngrijind culturile, 
semánind cu mîna, precum „sămănătorul” 


(„ostașul jertfei mari, depline”) lui Alexandru 
Vlahuță, nu fac ei ceva asemănător cu 
lucrarea poeților? Ce asemănări sau 
deosebiri există între un fir de grîu izvodit din 
truda ţăranului si un poem izvodit din truda 
poetului? Vorbind metaforic, desigur, şi 
departe de trimiteri... păşuniste. Nu-i oare de 
luat în seamă că se vorbeşte de scăderea 
interesului pentru poezie, în vreme ce dispare 
din lume si táranul cu lumea lui? Íntreb asta 
fără să spun că ţăranii ar fi singurii trăitori 
întru poezie, pe lîngă poeți. 

— Cînd spune că omul trăieşte, totuși, 
poetic pe acest pămînt, Hölderlin are în 
vedere faptul că destinul unui popor nu poate 
fi înțeles fără limba lui care este adăpost și 
totodată sálas al Fiintei. Or, o ţară şi limba ei 
nu pot fi concepute fără țărani. 

Prin bobul de grîu pus de el în pămînt, 
ca să dea înzecită roadă, țăranul are acces la 
misterul morţii si al învierii şi implicit la 
sacru, care presupune atît bucuria vieții cît și 
umbra morţii. Multă vreme, pe de-o parte, ne- 
am mindrit cu creaţia noastră populară, pe de 
alta, ne-am plîns că nu avem o cultură majoră, 
prin care să ne impunem pe plan european. 
Cum trebuia găsit un vinovat, s-a ajuns la 
concluzia că ,,Miorita", prin defetismul ei, ar 
reprezenta un blestem national, de care trebuie 
să scăpăm. Nu ştiu cîtă dreptate avea Cioran, 
cînd spunea asta, nici marele Nichita, care 
mărturisea public că el s-a săturat de gălbeaza 
Mioriţei. O poetă, altfel talentată, s-a străduit 
în zadar s-o facă nemuritoare pe Oaia Doly. 
Cum eu sînt de modă veche, mă întorc la Emil 
Botta, care spune: „Alei, ce vis, alei!/ M-au 
bătut cei trei, veri păcurari trei/ ca într-o 
întîmplare nelumeascá/ m-au lovit/ cu bita lor 
ciobáneascá./ Si m-au ciocánit/ si m-au 
ciomăgit;/ Ce vrei de la noi./ de la oi,/ ce vrei, 
ce mioará cei/ tu, cu floarea la piept,/ vested 
cavaler,/ viclean domnisor?/ Nu esti oare 
Îngerul/ exterminator?" 

—Cum v-aţi desprins din  chingile 
cenzurii comuniste după '89? Și-a cicatrizat 
ființa Dvs. poetică toate rănile? Aţi avea 
motive să  reeditați  „ființial” Urcarea 
muntelui? Gestul urcării, poate altfel, nu 
neapărat cartea... 


— M-am născut într-un sat în care au fost 
condamnați multi oameni pentru cá nu i-au 
trădat pe luptătorii împotriva regimului retraşi 
în munţi. Dimineaţa, lumea se întreba cu 
groază dacă a mai fost ridicat cineva peste 
noapte. Stiam cá dictatura se bazează pe 
Securitate şi pe Cenzură, dar multă vreme am 
reuşit să fac abstracție de existența acestora, 
aşa cum poti să faci abstracție de moarte, 
atunci cînd esti tînăr si inocent. Am avut 
norocul să debutez într-o perioadă de relativă 
relaxare şi la primele cărți nu am intrat în 
atenția cenzorilor. Poate si pentru că, la 
vremea aceea, nu le 
puneam probleme, 
deoarece aveam ob- 
sesia unor lucruri 
elementare, cum ar 
fi misterul a tot ce e 
viu, al dragostei, şi 
al morții, care te 
pindeste de cînd te- 
ai născut. Ulterior, 
cînd am intrat şi eu 
în atenția oficialită- 
tilor si mi s-au făcut 
mai multe dosare de 
urmărire operativă, era prea tîrziu să mai fac 
altceva decît ceea ce ştiu. Am scris în 
continuare ca si cum nu ar fi existat cenzura. 
După ce aceasta a fost, chipurile, desființată si 
înlocuită cu autocenzura, nu m-am cenzurat 
singură, fiindcă ştiam că oricum o vor face 
alții. Volumul Urcarea muntelui a fost tratat 
ca unul de excepție, nu fiindcă a fost cenzurat, 
de vreme ce toată lumea era cenzurată, ci 
pentru ceea ce a reuşit să spună pînă la urmă, 
în pofida a tot şi a toate. Odată, stînd fatá-n 
faţă cu Paul Goma (pe care aveam sentimentul 
că nu poate să-l doboare nimic, dar l-a ucis 
pandemia asta) în vreme ce soția sa, Ana 
Goma, se pregătea să ne pună ceva pe masă, 
el îmi arunca ironic printre dinți: „Publica- 
bililor! De ce ai acceptat să-ți apară cartea 
asta, după ce a fost cenzurată?” Stiam că n-o 
face cu ură, dar riscam să-mi stea mîncarea în 
gît şi m-am apărat zicînd: „Fiindcă am vrut să 
spun, în tara mea si în timpul vieții mele, ce 
am de spus.” Si nu bravam. Eu cred cá nu 
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putem sà ne justificám la infinit spunind ce 
am fi scris noi dacá nu ar fi existat cenzura. 

Cred cá pericolul care pindeste cultura 
románá la ora actualá este cá toatá lumea scrie 
tot ce-i trece prin cap pe rețelele de 
socializare. Fárá sá tiná cont nici de limba 
románá si de regulile ei gramaticale, nici de 
faptul cá nu poti spune orice despre oricine 
(si, in ultimá instantá, chiar despre tine) in 
numele libertátii de expresie. 

Dar má tem cá lucrurile pot sá deviná si 
mai grave. Faptul cá scoala se poate deschide 
fără elevi şi cá o bună parte dintre copiii de 
vîrstă şcolară riscă să rămînă pentru multă 
vreme în afara școlii ar trebui să ne pună 
efectiv pe gînduri. Fiindcă nu putem să dăm 
vina doar pe pandemie. 

— Ce vedeți, ce ştiţi, ce spuneți (ca să 
folosesc o sintagmă inspirată de N. 
Steinhardt) azi despre lumea în care trăiţi? 

— Dat fiind cá uzati de foarte multe 
nuanţe, cred că la întrebarea asta v-am răspuns 
deja într-un fel. Dar mă opresc totuși asupra 
ei, pentru că v-a fost inspirată de N. 
Steinhardt, pe care am avut bucuria să-l 
cunosc foarte bine, cînd eram redactor la 
Viața românească. Era colaboratorul perma- 
nent al revistei si — înainte de a se călugări — 
ne vizita cel puţin o dată pe săptămînă. 
Textele lui, care spuneau foarte mult în 
cuvinte puține, erau culese cu literă corp 7, si 
paginate printre notele acelea puse pe două 
coloane, din ultima parte a revistei. Am 
propus să fie trecute în partea întîi, dar el mi-a 
spus că e mai bine să rămînă acolo unde erau, 
ca să nu sară în ochii cenzorilor şi să fie 
scoase. Lucru care, pînă la urmă, avea să se 
întîmple oricum. Îmi scria de la Rohia să mă 
întrebe cînd îi apar articolele oprite, şi nu 
ştiam ce să-i mai spun. Singura dată cînd m-a 
contrariat, a fost atunci cînd a publicat un text 
polemic, intitulat Catarii de la Păltiniș, în 
care le reproşa ucenicilor neascultători ai lui 
Noica păcatul trufiei. Atunci mă aflam cumva 
la mijloc, pentru că şi cei cărora li se adresa 
erau colaboratorii mei la revista Viața 
românească. Dar răspunsul lor, în care îi 
spuneau unui om cu acoperirea culturală și 
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morală a lui N. Steinhardt că este un diletant, 
m-a pus efectiv pe gînduri. 

În urmă cu aproximativ un deceniu, am 
fost invitată la Bistriţa de Părintele loan 
Pintea, pentru o întîlnire cu cititorii si, cu acea 
ocazie, am mers împreună cu el si cu soţia sa, 
Violeta, să aprindem cîte o lumînare şi să 
punem flori pe mormîntul lui Steinhardt. Am 
încă în minte imaginea cimitirului acela mic, 
al călugărilor, în care toate crucile sunt la fel, 
ca ale ostașilor căzuți pe cîmpul de luptă, şi a 
chiliei celui ce ne-a lăsat Jurnalul fericirii, în 
care nu exista nimic altceva decît strictul 
necesar. 

Recent, citind cartea lui Liiceanu Isus al 
meu, am constatat că nu l-a preluat pe 
Monahul de la Rohia doar ca editor, ci 
foloseşte citate din el pe care le comentează 
pe tonul cel mai admirativ. Păcat că asta nu 
micşorează distanța la care s-au situat pe 
vremea polemicii evocate, ci dimpotrivă. 
Fiindcă, în cele din urmă, Gabriel Liiceanu ne 
spune că el este filozof şi nu poate să creadă 
fără a cerceta. Ca atare, refuză cunoaşterea 
prin revelație si — implicit — existenţa lui 
Dumnezeu. 

— Un poet exprimă în opera sa propria 
biografie sau biografia timpului în care 
trăiește, a fiinţei în continuă devenire, a unei 
generații, a unui popor?... De fapt, în numele 
cui vă ridicați „glasul de pe tavă”? Și, la o 
adică, cine îl așază pe poet pe scaunul 
electric? Vă întreb toate acestea fără să dau 
întrebării mele o tendință militantistă. M-ar 
interesa mai mult natura „virusului ” poetic. 

— Am spus de mai mute ori că pentru 
mine poezia nu presupune doar un text, ci şi 
un mod de existență. Adică de a te raporta la 
lumea în care tráiesti, la limită si la ceea ce 
este dincolo de ea. Pentru lumea imaginată de 
mine, a contat foarte mult faptul că m-am 
născut într-un sat, care era o comunitate 
organică, si cá am fost un copil sociabil. Mă 
uita Dumnezeu jucindu-má cu ceilalți copii de 
pe ulița mea si îmi luam libertatea de a alerga 
împreună cu ei, să fim la faţa locului oriunde 
se întîmpla ceva neobişnuit. 


Am fost dusá de micá la bisericá si la 
cimitir, si crescutá in credinta cá dupá moarte 
urmeazá lumea de apoi. Ín mintea mea aceasta 
apárea in imagini concrete, care s-au dovedit a 
fi foarte prielnice poeziei. Un lucru la fel de 
important a fost cá am inceput sá citesc din 
Biblie de la virsta la care lumea din cárti este 
asimilată celei reale si își pune amprenta 
asupra ta pentru totdeauna. Mă întrebaţi în 
numele cui ridicam „glasul de pe tavă”. În 
numele meu, dar nu doar al meu. Expresia 
succintă la care vá referiti are in subtext 
tăierea capului Sfîntului loan Botezătorul şi 
faptul că i-a fost dus pe tavă Irodiadei, in 
timpul unei petreceri împărăteşti, iar 
petrecerea a continuat ca si cum nu s-ar fi 
intimplat nimic. Cit priveste asezarea poetului 
„pe scaunul electric”, cred cá nu trebuie luată 
ca atare. Este un fel de a spune cá prin el trece 
curentul alternativ al vieții si al morţii, fără 
care nu poate fi concepută poezia adevărată. 
În ultimă instanță, precizati că întrebarea asta 
nu are o tendință militantistă, ci v-ar interesa 
mai mult natura „virusului” poetic. Eu nu 1-as 
zice ,,virus", ca să nu produc nici iluzia, nici 
teama cá ar putea să-l ia oricine, prin 
contactul cu altcineva, ori din aer. Aş prefera 
să-i spun „Boala de origine divină” , asa cum 
îi spunea prietena mea Gabriela Melinescu, 
care are o carte foarte bună cu acest titlu. 

— Este sau nu important pentru un poet 
să existe într-o „comunitate” de poeți, mai 
mică sau mai mare, să se „afilieze” unei ge- 
nerafii, sau îi este suficientă „singurătatea” 
creației, care se poate consuma într-un climat 
cultural, mai mult sau mai puţin favorabil? 

— Poezia se scrie în singurătate, dar nu 
sîntem singuri pe pămînt şi nu o ia fiecare 
poet de la zero, pentru a crea lumea lui 
imaginară. Eu nu sînt un exemplu de ce 
trebuie şi ce nu trebuie, fiindcă am început 
prin a scrie avînd în vedere mai curînd lumea 
din care veneam, decît pe a poeziei care se 
scria cînd am debutat. Atunci era deja în plină 
glorie generația lui Nichita Stănescu, care a 
ştiut că pentru a răzbi trebuie să-i dai 
Cezarului ce e al Cezarului si lui Dumnezeu 
ce e al lui Dumnezeu. Cei veniţi după aceea 
încercam să facem altceva. Respingeam cultul 
personalității şi puneam în loc cultul 


prieteniilor literare dezinteresate. Mi-am făcut 
ucenicia împreună cu Marius Robescu si cu 
Virgil Mazilescu, care îmi spuneau ironic că 
scriu destul de bine pentru o fată. Ne 
intilneam la Casa Scriitorilor, iar uneori, de 
sărbători, şi în particular. Atunci Mazilescu 
începea să citească cu glas tare din Eminescu. 
Am şi acum în memorie vocea cu care spunea 
„Părea că printre nouri s-a fost deschis o 
poartă/ Prin care trece albă regina nopții 
moartă” şi faptul că, după versurile „Un mort 


frumos cu ochii vii/ Ce scînteie-n afară”, făcea 
o pauză și ne spunea: „Ăsta sînt eu”. Pentru 
alții, Virgil Mazilescu este un poet al 
expresiel, obsedat de sunetul versului si de 
vibratia spatiului dintre cuvinte, dar mie, 
mărturisirea sa: „pentru drumul despre care 
ştii totul mi-am reparat cu grijă incáltámintea/ 
n-a văzut numai kavafis n-a văzut numai 
eminescu// „«mă copilul meu mă străinul meu 
mă/ unde te duci tu mà>” îmi spune infinit 
mai mult fiindcă ştiu de unde venea. Spre 
deosebire de poeţii importanți care s-au 
afirmat după Congresul IX al PCR, si de 
optzecisti, care au venit după noi si s-au 
format la Cenaclul de luni, al lui Nicolae 
Manolescu, cei care am intrat în literatură pe 
rînd, cum am putut fiecare, nu am format o 
generație. Drumul nostru a fost mai greu, dar 
a avut şi el avantajele lui. Generatiile trăiesc 
prin liderii lor, cei strecurati cu greu printre 
ele trăim (sau murim) pe cont propriu. 

V-am spus aceste lucruri fiindcă știu cá 
în Bistrița există o mişcare literară reală, care, 
în pofida vremurilor neprielnice, a reuşit să 
pună orașul pe harta culturală a țării. 
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Misiunea noastrá nu era atit de 
importantă. Oraşul în care tráiam era pus pe 
harta aceea si va rámine in continuare pe ea, 
chiar dacá interesul pentru culturá a scázut in 
mod îngrijorător. 

— Desi se spune că, în general, poeții 
sînt impersonali, mai presus de cele lumești, 
trăiţi în acest timp care se face si se desface 
mereu. Credeţi că acest popor va ieși, cîndva, 
sau nu din marasmul în care se scufundă, sau 
e scufundat, continuu? Cu o tușă puternică 
pusă de actuala pandemie... Cu alte cuvinte, i 
se va (mai) da acestui popor dreptul la 
înviere, precum lui Lazăr, sau, de fapt, învie 
mereu, prin poezie, dar îşi uită mereu învierea 
(v. şi „După învierea lui Lazăr”). 

— Cînd îmi pun întrebarea „ce mai e 
Lazăr cel de după Învierea lui Lazăr, căruia i 
s-a pierdut urma, de 
parcă nu ar fi existat 
niciodată”, nu vor- 
besc despre alții ci 

A vorbi despre mine, dar am 
într-un pustiu în subconștient si 
Oda în metru antic, 
în care Eminescu 
spune: „ca să pot 
muri liniștit, pe 
mine mie redă-mă”. 
Această rugă a lui 
pentru mine devine: 
„ca să nu mi se 
piardă cu totul 
urma/ pe drumul pe 
care l-am străbătut 
odată/ pînă la capăt, cu puterea Ta nemăr- 
ginită/ asupra mea, pe mine morții mele 
redă-mă”. 

Prin acordarea Învierii lui Lazăr se 
înțelege absolvirea unui erou tragic de 
pedeapsa care depăşeşte vina sa. Ea le-a fost 
dată si unor personaje de dinainte de Învierea 
lui Lazăr. Oreste a fost absolvit de zei, pentru 
că a fost supus unor exigente de sens opus si 
nu avea cum să rămînă nevinovat. A fost lăsat 
în viață, dar cit a mai trăit si ce mai era el față 
de tragicul Oreste, care a fost sfisiat între 
obligația de a-şi răzbuna tatăl si gîndul de a-și 
ucide mama si a fi pedepsit pentru matricid. 
Dostoievski îi acordă Învierea lui Lazăr lui 


Ileana Mălăncioiu 
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Dmitri Karamazov, care a fost condamnat 
pentru paricid, dintr-o eroare judiciară. El nu 
se simţea nevinovat în absolut, fiindcă stia că 
ar fi fost în stare să comită crima pusă în 
seama lui, dar ar fi vrut să se ştie că l-a ferit 
Dumnezeu să facă lucrul acesta, şi că nu avea 
mîinile pătate de sîngele părintelui său. 

Învierea lui Lazăr îi poate fi acordată şi 
unui popor cu un destin tragic. Să ne amintim 
că Dumnezeul crud al lui Avraam şi al lui Isac 
şi al lui Iacob i-a scos pe urmașii acestora de 
sub robia egipteană, în care ajunseseră ca 
pedeapsă pentru că se închinau la idoli. Dat 
fiind că ei au continuat să se închine la idoli si 
după ce au fost eliberaţi, au căzut şi sub robia 
babiloniană. Acest lucru ar trebui să ne dea 
efectiv de gîndit şi nouă, românilor, avînd în 
vedere faptul că, de-a lungul vremurilor, 
reprezentanţii noştri s-au închinat cînd la 
Marea Poartă, cînd la Ruși, cînd la cei care 
ne-au preluat după ei. 

Dvs. îmi cereti să ating problema 
salvării acestui popor din marasmul în care se 
scufundă, sau e scufundat continuu, cu o tuşă 
puternică pusă pe actuala pandemie. Din 
păcate, campania costisitoare, în care ni se 
spune de dimineaţa pînă seara şi a doua zi iar 
să purtăm mască si să ne spálám pe miini, nu 
ne poate ajuta prea mult. Încercînd să mă ajut 
singură, dacă pot, scriu, dacă nu, citesc toată 
ziua, ca să treacă timpul mai uşor. Recent am 
recitit povestirile fantastice ale lui Edgar Poe 
şi m-am oprit mai mult decît altădată la 
Masca morții roşii. În ea este imaginată 
încercarea iluzorie a Prințului Prospero de a se 
salva de molima care ucisese o bună parte 
dintre supușii săi, izolindu-se la o abație 
împrejmuită cu ziduri groase, împreună cu 
vreo mie de curteni. După cîteva luni de 
şedere acolo, el a organizat o petrecere 
desántatá. Un fel de bal mascat, la care, în 
pofida tuturor măsurilor de precauţie luate, 
şi-a făcut apariția şi un musafir nepofiit, 
costumat cu un fel de lintoliu pătat cu singe si 
deghizat cu o mască hidoasă, ca fata unui 
cadavru. Dupá ce s-a intrebat revoltat cine si-a 
permis sá facá o ironie ca asta, printul a dat 
ordin ca musafirul nepoftit sá fie prins si 
spinzurat a doua zi in zori. Dar nimeni nu 
avea curaj sá puná mina pe acel personaj 


hidos. De teamá cá ar putea sá fie considerat 
un nevolnic, printul s-a inarmat cu un pumnal 
şi a plecat chiar el in urmărirea celui ce le 
stricase petrecerea. Cind au ajuns in ultimul 
salon, situat in partea de apus a cládirii, unde 
totul era negru, în afară de vitralii, care aveau 
culoarea singelui proaspăt, cel urmărit şi-a 
întors fata către urmăritorul său. Atunci s-a 
auzit un răcnet îngrozitor. Pumnalul alunecase 
şi ajunsese pe tapetul negru, iar cel ce fusese 
înarmat cu el căzuse, ca lovit de un trăsnet. 
Asta a făcut să prindă ceilalți curaj și să se 
apropie in sfirsit de acel personaj care îi 
îngrozea. l-au dat la o parte masca şi au 
constatat cu stupoare că sub ea nu se afla 
nimic material, ce poate fi atins de cineva, ci 
chiar Moartea Roșie, de care nu mai aveau 
nici o şansă de a scăpa. 


Lumea creată prin această povestire era 
de natură să-l intereseze şi pe Caragiale, care 
a făcut o prelucrare a textului, plecînd de la 
varianta franceză a lui Baudelaire, și a 
publicat-o, de mai multe ori, sub titlul Masca 
după Edgar Poe. 

Intervenţia lui Nenea lancu m-a dus fără 
să vreau cu gîndul la lumea aleşilor noştri, 
care trăiesc cu iluzia că pericolul noului 
coronavirus nu-i pindeste şi pe ei, ci doar pe 
muritorii de rînd. 

Campania guvernului pentru purtarea 
măștii si spălarea pe mini, desfășurată în 
paralel cu cea electorală, care nu se opreşte, 
chiar dacă mai cade cîte un candidat, fie răpus 
de pandemie, fie în lupta pentru putere, mă 
face să adopt umorul negru al lui Emil Botta, 
ca să pot încheia prin a spune: Oh, 
comediantilor, ce tragedie! 


Interviu realizat de Olimpiu NUSFELEAN 


Busuioc 


işcarea literară $ 25 


lleana Máláncioiu 
(Note biobibliografice) 


Ileana Mălăncioiu s-a născut la 23 ianuarie 1940, în comuna Godeni, județul Argeş. A 
urmat cursurile Liceului de fete din Câmpulung-Muscel, cu bacalaureatul susținut în 1957, şi ale 
Şcolii Tehnice Financiare din București. A debutat în 1965 în revista Luceafărul şi a primit 
premiul de poezie al acestei reviste în 1966. 

În 1968, şi-a luat licenţa în filozofie la Universitatea din Bucureşti, cu lucrarea de stat Locul 
filozofiei culturii în sistemul lui Lucian Blaga. 

După absolvirea studiilor superioare, a fost repartizată la Televiziunea Română, redactor la 
Literar, de unde a trebuit să plece, ca urmare a unei intervenţii „nepotrivite” cu privire la 
aplicarea tezelor lui Ceauşescu din 1971. 

În 1975, şi-a luat doctoratul în filozofie cu teza Vina tragică. Tragicii greci, Shakespeare, 
Dostoievski, Kafka. 

În anii 1986-1987 a beneficiat de o bursă DAAD (Deutscher Akademischer 
Austauschdienst), pentru trei luni. 

Înainte de 1989, a mai fost încadrată ca redactor la revista Argeș, la Studioul 
Cinematografic Animafilm si la revista Viata Românească. 

În 1987, şi-a dat demisia de la Viața Românească, protestând împotriva cenzurii, care 
scosese şi masacrase texte din numărul de revistă de care răspundea. După şapte luni, la insistența 
Preşedintelui Uniunii, Dumitru Radu Popescu, care nu-i acceptase demisia, s-a întors în redacție. 
A fost responsabil al nr. 2/1989 al revistei, oprit de cenzură din cauza unui text al lui Constantin 
Noica, al cărui nume fusese interzis post-mortem. A protestat, alături de Petru Cretia, Răzvan 
Theodorescu, Andrei Pleșu și Gabriel Liiceanu, prin retragerea propriilor colaborări, în condiţiile 
în care lui Noica 1 s-a luat dreptul de semnătură la trei luni de la trecerea în veşnicie, cînd 
mormîntul său nu era încă aşezat. 

În urma acestor proteste, revista a fost tipărită, dar apoi a fost interzisă și topită de cenzură. 

După 1989, a fost redactor-şef adjunct la revista Viata Românească si, ulterior, redactor-şef 
la Editura Litera. 

A susținut rubrici permanente în revistele 22 şi România Literară, ca şi în ziarul Cotidianul. 

Grupaje din poemele sale au apărut în mai multe reviste din ţări europene si din SUA si în 
majoritatea antologiilor de poezie românească publicate în limbi străine. A participat la festivaluri 
de poezie, întâlniri cu cititorii şi colocvii internaţionale organizate la Paris, Roma, Viena, Madrid, 
Barcelona, Stockholm, Visby, Heidelberg, Padova, Veneţia, Torino, Knokke-Heist, Budapesta, 
Praga, Sarajevo, Rodos, Salonic, Ierusalim, Belfast, Dublin, Chişinău, Genova etc. În volumul 
din Enciclopedia Universității Columbia din SUA destinat literaturii țărilor din Europa de Est a 
fost inclus un studiu amplu, consacrat activităţii sale literare, semnat de anglista Rodica Mihăilă. 

La data de 1 decembrie 2000, de Ziua Naţională a României, i-a fost conferit Ordinul 
Naţional „Steaua României” în grad de comandor pentru merite excepționale în domeniul artei si 
al promovării literaturii. 

În 2013 a fost primită în Academie, ca membru corespondent. 
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Càrti de poezie: 


Pasărea tăiată, 1967, Editura Tineretului, cu o prefaţă de Stefan Aug. Doinas. Criticul care 
a stabilit diagnosticul cel mai precis şi a prevăzut evoluţia autoarei la acea etapă a fost Gheorghe 
Grigurcu. 

Către Ieronim, 1970, Editura Eminescu. Cartea s-a bucurat de o atenţie deosebită a presei, 
tonul fiind dat de o tabletă entuziastă semnată de Eugen Jebeleanu în Contemporanul, intitulată 
„Salut la un tînăr poet”. Unul dintre cele mai frumoase comentarii a fost „Astralul Ieronim”, 
semnat de Edgar Papu în revista Argeș. 

Inima reginei, 1971, Editura Eminescu. În această carte autoarea reia pe cont propriu 
experiența eminesciană. Unul dintre cele mai bune comentarii a fost semnat de Ion Negoitescu, 
care era bucuros de influența produsă asupra generaţiei tinere de cartea sa, care propunea un alt 
mod de a-l citi pe marele poet. Asupra eminescianismului din acea etapă a poetei s-a oprit si lon 
Vartic. 

Crini pentru domnisoara mireasă, 1973, Editura Cartea Românească. Volumul a primit 
Premiul Academiei din acel an. Printre comentariile cel mai bune asupra lui au fost cele semnate 
de Alexandru Paleologul, M. Nitescu și Georgeta Horodincá. 

Ardere de tot, 1976, Editura Cartea Românească. Reeditată în colecția „Poeți laureati ai 
Premiului de Poezie Mihai Eminescu”, în anul 2010, la Editura Paralela 45, cu o postfață de 
Daniel Cristea-Enache şi fragmente critice de M. Nitescu, Lucian Raicu, Eugen Simion, Eugen 
Negrici, Valeriu Cristea, Virgil Ierunca, Ov. S. Crohmălniceanu. 

Peste zona interzisă, 1979, Editura Cartea Românească. 

Sora mea de dincolo, 1980, Editura Cartea Românească, reeditată de Editura Litera, în 1992 
şi, în 2010, de Editura Litera Internațional. Pe coperta a patra e reprodusă o scrisoare foarte 
frumoasă a lui Noica, trimisă autoarei după prima ediţie. 

Linia vieții, 1982, Editura Cartea Românească. 

Volumele de poezie ale autoarei apărute începând din 1976 au avut comentarii favorabile 
semnate de Lucian Raicu, Valeriu Cristea, Ov. S. Crohmălniceanu, Eugen Simion, Eugen 
Negrici, Gheorghe Grigurcu, Nicolae Manolescu, Dan Cristea, Ion Pop, Radu Călin Cristea, Dinu 
Flămând etc. 

Urcarea muntelui, Editura Albatros, 1985. Acest volum a fost retras din librării si 
comentarea lui a fost interzisă, printr-un ordin al Securităţii, aflat în dosarele CNSAS cu privire la 
scriitori. După 1990, cartea a fost comentată favorabil în toată presa. Dintre criticii din generația 
tânără care au citit-o prin altă grilă decât predecesorii lor, cele mai bune texte le-au semnat Daniel 
Cristea-Enache și Paul Cernat. 

În 1992, volumul a fost reeditat de Editura Litera, într-o ediţie necenzurată şi adăugită, în 
care au apărut si poemele din numărul topit de cenzură al Vieţii Românești. 


Antologii: 


Poezii, 1973, Editura Cartea Românească. 

Cele mai frumoase poezii, 1980, Editura Albatros, cu o prefaţă de Lucian Raicu. 

Ardere de tot, 1992, Editura Eminescu, seria „Poeți români contemporani”. 

Poezii, 1996, Editura Vitruviu, Bucureşti. 

Linia vieții, 1999, Editura Polirom, cu o prefaţă de Nicolae Manolescu. 

Urcarea muntelui, 2007, Editura Corint, cu o prefață de Eugen Negrici. 

O sută si una de poezii, Editura Academiei, cu un text introductiv semnat de Valeriu 
Cristea. 
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Traduceri: 


peste zona interzisă / à travers la zone interdite, 1984, Editura Eminescu, ediție bilingvă, 
varianta francezá de Annie Bentoiu, cu un studiu introductiv semnat de Eugen Negrici. 

peste zona interzisă / across the forbidden zone, 1985, Editura Eminescu, ediție bilingvă, 
varianta englezá de Dan Dutescu si cu un studiu introductiv semnat de Valeriu Cristea. 

Skărseldsberger (Muntele purgatoriu), 1995, Hypatia, Stockholm, 
versiunea suedezá de Gabriela Melinescu, Dan Shafran si Agneta 
Pleijel, cu un studiu introductiv de Gabriela Melinescu. 

Four Contemporary Romanian Poets (Mircea Ciobanu, Dan 
Laurențiu, Ileana Mălăncioiu, Ioanid Romanescu), 1998, Editura 
Cartea Românească, în versiunea lui Stavros Deligiorgis, cu un 
comentariu al traducătorului. 

Jeronims, 1999, Editura Minerva, Riga, versiunea letonă si studiu 
introductiv de Leons Briedis. 

sora mea de dincolo/ my sister beyond, 2003, Editura Paralela 45, 
versiunea engleză de Radu Doru Cosmin şi JoAnne Growney. 

After the Raising of Lazarus (După învierea lui Lazăr), 2005, 
Southord Editions, Cork, în versiunea engleză a poetei Eiléan Ni 
Chuilleanâin, cu un studiu introductiv de Raluca Rădulescu. 

Legend of the Walled-up Wife (Legenda femeii zidite), volum apărut la The Gallery Press, 
Irlanda şi Wake Forest University Press, SUA, 2012, în versiunea poetei Eiléan Ni Chuilleanáin, 
cu o prefață a traducătoarei. 

Trois poétes roumains (Ileana Mălăncioiu, Matei Vişniec, Constantin Acosmei), tradusi si 
prezentati de Nicolas Cavaillés, Le murmure, Franta, 2013. 

Comme pleurent les âmes seules, Hochroth, Paris, 2016, ediţie bilingvă, varianta franceză 
de Nicolas Cavaillès. 

La rândul său, Ileana Máláncioiu a tradus, în colaborare cu Aurel State, din poezia lui Hans 
Magnus Enzensberger si a lui Ingeborg Bachmann. 


peste zona interzisá 
ILEANA MÁLÁNCIOIU 


across the forbidden zone 


Eseuri si publicisticà: 


Vina tragică, Tragicii Greci, Shakespeare, Dostoievski, Kafka, 1978, Editura Cartea 
Românească, reeditată in 2001 de Editura Polirom, însoțită de comentariile de la ediția princeps 
semnate de Ion Vlad, N. Carandino, Liviu Petrescu, Ion Maxim, Marius Robescu, Ileana Verzea, 
Mircea Constantin, Eugen Onu, Cornel Moraru, N. Steihardt; ediția a III-a, Editura Polirom, 
2013. 

Călătorie spre mine însămi, 1987, Editura Cartea Românească, reeditată în 2000, la Editura 
Polirom, cu un comentariu al lui Nicolae Manolescu, publicat în România literară după apariția 
primei ediții. 

Crimă si moralitate, 1993, Editura Litera, reeditată în 2006 la Editura Polirom. 

Cronica melancoliei, 1998, Editura Enciclopedică. 

A vorbi într-un pustiu, 2002, Editura Polirom. 

Recursul la memorie. Convorbiri cu Daniel Cristea-Enache, 2003, Editura Polirom. 

Exerciţii de supraviețuire, 2010, Editura Polirom. 

De anima / 75, 2015, volum apărut în seria aniversară a Editurii Paralela 45. 

Am reușit să rămîn eu însămi, interviuri 1994-2016, 2016, Editura Polirom. 
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Ileana Mălăncioiu a primit de mai multe ori Premiul Uniunii Scriitorilor şi Premiul 
Asociaţiei Scriitorilor din Bucureşti, atât pentru poezie, cât si pentru eseuri şi publicistică. 

Pentru întreaga activitate i-au fost acordate Premiul Naţional „Mihai Eminescu”, 1995, 
Marele premiu pentru poezie „Lucian Blaga”, 1997, Premiul „Alia” (al ziarului Adevărul literar 
şi artistic), Premiul naţional pentru literatură, decernat de Uniunea Scriitorilor, 2003. 

În 2009, a primit Marele Premiul „Prometheus” pentru Opera Omnia, acordat de Fundaţia 
Anonimul și decernat de un juriu format din reprezentanţi ai tuturor uniunilor de creaţie. 


În 2016, i s-a decernat Premiul „Constantin Brâncuşi”, pentru Opera Omnia, în cadrul Galei 
organizate de Fundaţia Alexandrion. 
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La Sinaia, 1969 Portret de Vasile Blendea, În Suedia 
1980 


Laurențiu Ulici, Dorin Tudoran, Grigore llisei și Mircea 
Dinescu 


Fotoalbum 
Ileana Máláncioiu 


În dilog cu Daniel Cristea-Enache Ileana Mălăncioiu la lansarea volumului de interviuri Am reușit 
să rămân eu insámi, standul Polirom, alături de Eugen Negrici 
si Martha Petreu 


30 + Mişcarea literară 


Inspiratia taie in carne vie 


Emma MIHÁESCU 


Mona-Monada, volumul de debut al lui 
Lucian Vasiliu, a apárut in 1981 (la Editura 
Junimea) si a primit Premiul Festivalului 
„Mihai Eminescu” în 1983, însă i-a fost retras 
„după o zi şi o noapte”, aşa cum aminteşte 
însuşi autorul într-un dialog cu Angela 
Furtună  (http://angelafurtuna2008.over-blog. 
com/pages/ Lucian Vasiliu in dialog cu A 
ngela Furtun 1I-1009327.html) deoarece a 
fost considerat subversiv. Nu-mi propun sá 
comentez respectiva decizie, insá, din moment 
ce-mi manifest deschis aprecierea pentru 
volumul de fatá, sper cá atitudinea mea nu 
lasá loc de interpretare. 

Totusi, atunci cind discutám despre 
astfel de întîmplări, poate nu strică să 
medităm asupra relației esteticului şi 
axiologicului lumilor literare, pe de o parte, cu 
politicul şi toate celelalte coordonate ale 
realității contingente, pe de altă parte. 

Deoarece Istoria merge miná-n mînă cu 
Memoria, mulți dintre noi uită adesea că ele 
nu sînt una şi aceeași; ba mai mult, acolo unde 
prima este orbită, a doua poate încerca să 
îndrepte lucrurile. Memoria colectivă respiră 
prin noi şi nu poate fi viciată sau falsificată, 
este un hibrid între literatură si viață, la care 
contribuim toti, fără să ştim, în timp ce clipele 
par a se scrie singure. 

A doua ediție a cărții, definitivă, care 
respectă grafia cu „â” şi conține un dosar 
selectiv de presă, a apărut în 2014, la Editura 
Charmides. Citatele din textul de față provin 
din această ediție. 

Unul dintre aspectele prin care volumul 
se face remarcat este constanta plasării într-o 
anumită ipostază a eului liric. În general, 
poeţii conturează ipostaza alter-ego-ului de pe 
hîrtie în funcție de tema fiecărui text şi de 


modalitatea în care mesajul se doreşte a fi 
transmis. De exemplu, ar fi naiv din partea 
noastră să susţinem că vocea din Tinca este 
aceeaşi din Rugă de seară şi că se poate 
suprapune perfect pe identitatea lui Arghezi, 
oricît de evidentă ar 
fi marca sa stilistică. 
Poeţii îşi creează 
cîte o mască pentru 
fiecare poezie, o 
mască de care apro- 
pie un microfon 
conectat la o forţă 
necunoscută. 

Ceea ce putem 
observa e că, pentru 
Mona-Monada, Lu- 
cian Vasiliu fáureste 
tot atîtea măşti cîte 
poezii sînt, însă... 
identice. La milimetru. Acest fapt se datorează 
şi dimensiunii narative pronunțate a textelor, 
care, contrar aşteptărilor pe care probabil le au 
puriştii genurilor, nu eclipsează liricul, ba 
dimpotrivă. Acesta din urmă nu este un „ce”, 
este un „cum”. (Altfel spus, el depinde nu atît 
de funcția referentialá, cît de cea poetică). 


Evenimentialul şi 
dominanta verbală Reveniri 
nu forțează încadra- 


rea într-un gen. 

În acest volum, eul liric pare a se afla în 
ipostaza creatorului care încearcă să găsească 
şi să exprime sensul existenţei. Strania lume 
dintre coperţi pare a fi o casă a oglinzilor prin 
care se plimbă atît cel care creează, cît si 
cititorul — trăind frica, dar neștiind că se sperie 
chiar unul de celălalt. Fiecare final de poezie 
pare a fi o dezvăluire care echivalează cu 


Lucian Vasiliu 


Mona-Monada 
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spargerea unei oglinzi, iar ceea ce rámine 
dupá ultima paginá este scheletul unei noi 
lumi. Mona-Monada prezintă o serie de 
constante (le-as spune „teme si motive", dar 
sint mult mai mult de atit) asupra cárora poate 
ar fi bine sá reflectám. 

Deloc surprinzátor, numeroase poezii 
sint (si) arte poetice. Pare cá textele sint 
populate de cuvinte care, atunci cind nu se 
uitá nimeni, devin vii. Prima impresie este 
însă cá se trăiește într-un provizorat al 
cuvîntului: „Scriu pe acoperișul blocului de 
gheață” (Yoga). Totuşi, în aceeaşi poezie se 
dezvăluie că inspiraţia acționează dincolo de 
limitele autocontrolului, taie în carne vie și 
uneori îl face pe cel care o trăiește să nu se 
mai perceapă decît pe sine („urc pe cal si nu 
mai pot cobort/ pătrund cu glontele în carnea 
voastră: «eu sunt/ tot ce voi vedea vreo- 
datá»"). Devenirea sa ca ființă este, pentru 
acest creator, la fel de importantá ca devenirea 
literară, iar ambele sînt rezultatul unui 
nemilos proces de selecţie: „Cu șapte degete 
la mâna dreaptă/ m-am născut,/ dar nu mai am 
decât/ unul/ prin care/ vă descriu aceste 
fapte:” (...) „Am scris şapte poeme funda- 
mentale/ dar tuturor le-am dat foc:/ nu am mai 
putut salva de la incendiu/ decât un cuvânt.” 
(Șapte). 

Pare că fiecare încercare de a exprima 
ceva se loveşte de un obstacol metamorf: 
acesta este cînd idiomul, care reprezintă suma 
tuturor individualitátilor — „(...) sunt mut în 
limba  mea/ natală” (Secţiune) „blestem 
tranșeele, rețele de sârmă ghimpată/ lexicul 
mitralizat” (Prietenul de la Sibiu) —, cînd 
atitudinea celorlalți: „Scriu cu degetele arse/ 
pe umerii femeilor./ Ínvát deprind fac tumbe/ 
sunt ignorat sunt umilit” (Eseu în trenul 
expres). Uneori, obstacolul ia chiar forma 
timpului: „Orb sunt/ în centrul de greutate al 
pendulei” şi, atunci cînd nu-i reuşeşte, ia 
forma... formei: „Metafora isi înfige Lancea./ 
Metafora má  umilește./  Metafora/ îmi 
răstoarnă seducătorul blid cu mazăre (Mona- 
Monada [XIII]). 

Ce e metafora, dacă nu o formă? O 
formă pe care, în lumea creată de Lucian 
Vasiliu, o poate lua orice, astfel încît să 
ajungă în realitatea cititorului si să-i strige 
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iată-mă, exist?. Cuvintele par a se răzvrăti, 
vor să existe singure, independent de text şi de 
autorul său. Cînd realizează că nu se poate, 
acestea se luptă pentru a fiinţa şi cer îndurare: 
„Exprim un cuvânt./ Celelalte în cor: şi pe 
noi, şi pe noi!” (Poem final). 

Anumite fațete ale acestei poezii se 
aseamănă (în oglindă) cu misterioasa 
Căutarea tonului, care deschide Noduri si 
semne, volumul lui Nichita Stănescu apărut în 
1982. Acel „Deci înger?/ Nu, nu, nu e bun./ 
Deci înger?/ Nu./ Deci înger” apare la Lucian 
Vasiliu într-o manieră încă si mai șocantă. În 
ultimul poem al acestui volum, nu doar că nu 
soseşte inspiraţia, ci nici Dumnezeu nu mai 
dorește să intervină si își înscenează trecerea 
în Neant: „văd cum Dumnezeu se aruncă sub 
roțile/ misteriosului tramvai de serviciu”. 
Neimplicarea transcendentei duce la un 
dezechilibru pe care cel care creeazá il 
remediazá prin redefinirea sa ca principiu 
distructiv si haotic: ,,Dar noaptea asta e prea 
lungă. Cine/ o poate scurta?". Mona-Monada 
se încheie cu un „HÂRȘTI! HÁRSTI! 
HÂRȘTI!” care taie si din cel care scrie, si din 
noapte. Pare cá nu mai rámine nimic. Pare, 
pentru cá, aşa cum ne spune poezia Eseu în 
timpul expres, „nu ştiu dacă a doua zi/ va fi 
lumină solară —/ pun pariu cá va învinge 
poezia”. 

În Mierla de la casa Pogor, transcen- 
denta (care, la sfîrşitul volumului, va părea cá 
renunță la atributele sale) este prezentată drept 
forta care scrie un metatext în cadrul căruia 
omul creator nu este decît o verigă: „(...) 
Dumnezeu/ se furiseazá în/ laboratorul alchi- 
mic,/ îmi bate la mașina de scris texte/ ilus- 
trând/ alarma viermilor care compun/ trupul 
meu de/ funcționar pe cale de dispariție”. 
Precum Iona, acest „personaj” vede „dincolo 
de carne altă carne/ dincolo de disperare altă 
disperare”. Următoarele versuri sînt tulbură- 
toare, au un complex substrat psihanalitic şi 
par a surprinde chintesenta ideatică a 
volumului: ,,Secventele obscure/ în care mi- 
am surprins párintii/ m-au ajutat să inteleg/ 
noaptea/ de 8 ianuarie 1954/ si trupul Mierlei, 
fraged/ in gura sobolanului". Identitatea 
instantei textuale s-a conturat in lupta dintre 


douá forte opuse, ale cáror simboluri sint cele 
douá animale. 

Cîntecul mierlei pare însăși poezia, iar 
ulterior lasă impresia cá însufleţeşte, de 
asemenea, imaginea femeii iubite, devenind 
un tot unitar (și) cu aceasta. Sobolanul, însă... 
se află mereu în centrul unor imagini artistice 
care sugerează distrugerea manifestată la nivel 
contingent în toate formele sale, de la simpla 
plictiseală, la distrugerea efectivă: „Convie- 
tuiesc cu șobolanul Bosch —/ viața mea e 
acum e proiectia unui film mut" (Ricoris), 
„Într-un loc mai ferit, sobolanii/ rod insem- 
narea de pe tricoul de campion” (Stampă). 

De remarcat că nici măcar sobolanii nu 
au „scăpat” de nevoia artistului de a imita 
Creaţia, dovadă stînd numele dat uneia dintre 
aceste făpturi. Răul devine o ființă în toată 
regula, dînd impresia că principiul vital al 
fiecăruia este dublat de unul aflat la extrema 
opusă. Dacă sobolanul este răul personal, 
Viermele capătă valenţe şi mai interesante. În 
Proprii ipostaze ale propriei geneze, versurile 
„mă aflam închis într-un OU, deţinut al 
Ordinului LANCEA UTOPICĂ/ în numele 
unei DEZORDINI universale/ peste care 
DICTATOR era un Vierme" proiecteazá 
secvente greu de uitat, pentru care este 
aproape imposibil de oferit o interpretare 
potrivitá. Totusi, faptul cá Viermele este 
numit ,DICTATOR" si, in volum, apare 
adesea scris cu majusculă poate fi 
simptomatic. Viermele este un rău suprauman, 
căruia toți îi putem fi victime, însă care poate 
fi legat si de situațiile în care persoana aflată 
la conducerea unui structuri isi uită menirea si 
devine inumană. Mi se pare că trimiterea este 
suficient de clară pentru cine doreşte să o 
înțeleagă (mai ales în contextul epocii), 
nefiind acum nevoie de alte comentarii. 

Titlul volumului şi poemele care trimit 
la acesta dau întregii lucrări o dimensiune 
sentimentală deopotrivă delicată şi complexă. 
„Mona-Monada” arată cum iubirea (de orice 
natură) stă la temelia lumilor, iar răul care 
creşte apoi deasupra nu o poate nimici. Pentru 
cel care creează, iubirea este, în viziunea lui 
Lucian Vasiliu, singura care ii dă puterea de a 


atenta la nemurire. Mona-Monada devine 
speranța însăşi, poezia însăşi. 

În poeziile care au ca temă (sau printre 
teme) acest sentiment, eroticul se impleteste 
cu divinul, cu inexprimabilul si (paradoxal) cu 
actul nemediat, neviciat, de a fi in viatá. Viatá 
care, ca atitea alte concepte din volum, isi 
poartă in sine şi opusul: „gura ei este/ gura 
unei nespus de frumoase morti" (Mona- 
Monada [V]) Numeroase versuri care 
gravitează în jurul temei iubirii ilustrează ceea 
ce Nichita Stănescu numea poezie 
metalingvistică. Iată cîteva exemple grăitoare: 
„Nimeni nu stie, nimeni nu va sti/ cum se 
plânge cu ochii tăi” (Mona-Monada [IX]), 
„Aş spune:/ nu cunosc bucurie mai desperată/ 
decât/ existenţa ta” (Stele reci și precare), 
„inima ta bate cu  nesupunere/ unică, 
indicibilă”(Mona-Monada XI). 

Păianjenul (sau paingul) este simbolul 
predeterminării, al temerii că sîntem cu toții 
doar păpuşi trase de sfori, iar adversarul său 
redutabil este, de asemenea, iubirea văzută ca 
principiu: „În strâmtoarea sânilor  ei/ 
naufragiez deliberat/ spre a uita/ operaţiunile 
paingului” (Mona-Monada [VII]), „Doarme si 
mama la această orá/ cu o icoană în brate,/ 
timp în care paingul îşi face rondul de noapte” 
(Mona-Monada [XIII]), „Astă-noapte a cázut/ 
din perete/ Madona cu pruncul/ strivind/ 
milioane de páianjeni (De anima). 

Existá volume de poezii din care nu se 
pot alege ,,virfuri". Mona-Monada este, cred 
eu, un volum format doar din „vîrfuri”, care 
exprimá sensibilitatea zilelor noastre la fel de 
bine cum o transpunea pe cea a anilor '80. 
Mai binele nu este, in acest caz, dusmanul 
binelui, ceea ce aratá cá Lucian Vasiliu este, 
incá de la debut, o voce unicá si puternicá. 
Desi apárutá acum aproape patruzeci de ani, 
cartea de fatá nu inceteazá sá provoace uimire, 
fiind o mare bucurie pentru oricine o 
(re)descoperă. 

În încheiere, aș vrea să citez versurile 
scrise în oglindă în Proprii ipostaze ale 
propriei geneze şi grăitoare pentru însuși 
destinul acestei cărți: „DE MULTE ORI 
LOVITU-M-AU ÎN/ TINEREȚEA MEA/ SI 
NICIODATĂ NU MĂ BIRUIRĂ”. 
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Iesitá din imperii mitologice, lumea de 
azi se goleste de sens, de practici (magice) 
care recunosc existenta unui sens. Mitolo- 
gizárile incropite la zi din diverse interese se 
vestejesc repede. În lumea lipsită de sens se 
instalează haosul, 
starea apocaliptică, 
copleşitoare şi limi- 


tativă deopotrivă, 
lon Tudor IOVIAN atroce şi zadarnică. 
și omul n-a mai scos Unde-i  zádárnicie, 


niciun cuvânt ieşirea e găsită cu 


greu. Poetul Ion 
Tudor Iovian îşi ini- 
tiazá discursul poe- 
=... tic (care e si text, si 
enm catedralá, si munte 
sau riu, am putea 

spune) in proximi- 
tatea Apocalipsei, 
acolo de unde nu mai este întoarcere, ci doar 
înaintare, fie spre pedeapsă, fie spre izbăvire. 
O izbăvire care nu se arată, deoarece nici nu 
este asteptatá. În poemul ai venit la ai Tăi si 
ai Tăi nu Te-au primit din volumul și omul n- 
a mai scos niciun cuvînt (Ed. TipoMoldova, 
2019), omul e imaginat ca un izgonitor al 
prezenţei divine, trăitor în condiția sfirsitului, 


= pe care o exprimá 
In oglinda lecturii| într-un mod cate- 


goric: „au aruncat 
cu acizi/ în ochiul copiilor/ ca să nu vadă că 
nici cîmpia nici muntele nici copilăria/ nici 
riul/ nu au sfirsit/ aici (...) s-au scuturat/ de 
picurii de lumină cu care le-ai amintit că sînt 
nemuritori/ s-au lepădat de gînduri/ de 
cuvinte/ de Tine/ s-au lepădat de ei insisi/ de 
cer”. Nu e o vreme de încercare, ci una de 
abandon, cînd „răul levitează în lumina de 
leşie/ isi depune ouăle sulfuroase în flori după 


34 * Mişcarea literară 


Poezia pe nerăsuflate 
sau despre un cîntecel imposibil de îndurat 


Olimpiu NUSFELEAN 


icoane/ în gheața izvoarelor in gînguritul celor 
náscuti/ în piața matache (...) îşi cerne 
pulberile aurite peste — noptierá peste 
cearceafuri peste cárti/ peste piramidele trufiei 
noastre", dupá cum se spune in poemul ai 
uitat să tragi usa după Tine Doamne cînd Te- 
ai dus să Te odihnești în grădină. Încrederea 
divinității în propria creaţie, în om, a fost 
înşelată: „ai uitat să tragi uşa după Tine 
Doamne/ cînd Te-ai dus să Te odihnesti/ in 
grădină/ şi au năvălit cuvintele cu ură şi 
noroaie cu acizi/ au intrat bolile si timpul.” 
(s.n.) Timpul devine durată înveninată, care 
zădărniceşte aspiraţia la eternitate. Refuzul 
eternității, care ar putea fi marcată si de 
trecerea prin Apocalipsă, înseamnă 
complacerea într-o durată cotropitoare, 
închiderea într-un sine înşelat, fără bucuria 
alteritátii, in cele din urmă, descinderea si 
neantizarea într-un spațiu al scrisului 
indiferent, fără sens si substanță: „văruiești in 
negru oglinzile—/ ce s-a scufundat în ele acolo 
să rămînă —/ cina trădării/ chipul schimonosit 
de aşteptare înşelată/ aproapele care mănîncă 
din acelaşi blid cu tine/ si/ care te va vinde/ 
scrisul cu gheara în albul ochilor care nu vor 
să creadá/ scrisul cu cianura indiferentei pe 
foile subțiri ale vremii/ acum şi pentru 
totdeauna —” (v. acelaşi poem). 

Ion Tudor Iovian e un poet paradoxal nu 
doar în sensul raportării creației sale la 
receptare, cum il considera Adrian Jicu, cu, se 
pare, o receptare critică „din ce în ce mai 
palidă, chiar dacă volumele pe care le scrie 
sunt tot mai consistente”, dar e paradoxal în 
viziunile în care isi înscrie mărcile scrisului, 
ca si cum ar vrea să cuprindă într-o unică 
imbrátisare cerul si pămîntul, cu manifestările 
pe care le inspiră: cerul refuzat, uitat, iar 
pămîntul livrat unei condiții atroce. Durata e 


invinsá de marca tirziului, care nu mai poate 
valida identități: „și era tîrziu si nimeni nu 
mai stia cine este (...)/ la orizont/ o viatá/ 
caligrafică fără sare şi piper/ aseptică/ fără 
noduri de cale ferată/ trasă la xerox după 
rețetă/ cu sfîrşitul previzibil in cenusa/ unei 
zile oarecare” (și era tirziu si nimeni nu mai 
stia cine este). Previziunea nu are deschidere 
spre orizonturi proaspete, ci se intoarce mereu 
spre un sine ultragiat, spre un „azi” lipsit de 
substanță, care  zádárniceste dialogul si 
comunicarea: „şi el/ nu poate să mai vină la 
mine/ nici azi/ şi niciodată” (poemul citat mai 
sus)  „Istoriile” generate de existența 
lumească înregistrează pierderea iremediabilă 
a inocentei, care ar fi putut asigura lumii o 
aură, precum în poemul fanteziile unei fetițe 
speriate, I: „fetița nu-şi mai recapătă aripile pe 
care Dumnezeu şi-a pus iscălitura (...)/ 
băiatul de la etajul doi/ i-a furat asa în joacă —/ 
odată cu ciocolata care face minuni în 
ghiozdan —/ si esarfa cu care l-a adus in visul 
ei pe Făt-Frumos -// si fetița plînge pe o piatră 
de hotar care o desparte/ de băiatul de la etajul 
doi/ de ciocolata cu gust de nenorocire/ 
undeva la sfîrşitul lumii (s. n.) (...)// si fetiţa 
se pierde într-un stol de prigorii si lesie si frig/ 
dar privirea ei e si mai friguroasă si pune/ 
stele de brumá/ peste literele acestui poem 
pornite să cinte/ un cîntecel/ imposibil de 
îndurat si amar/ pentru ea și pentru nimeni/ 
(...) / într-un geamăt al nimănui si al tuturor/ 
în (paradoxalul?, n. n.) infranegru”. 

Poetul, într-un joc neoromantic, este în 
căutarea iubirii, a femeii ideale. Petrecerea 
Vieții în compania acesteia împlineşte un 
anotimp al regenerării (ca şi al nașterii lumii), 
dar şi poartă ființa către durere şi închiderea în 
durata finitudinii: „m-ai rugat să te tin în braţe 
iubito şi să te trec strada/ dincolo de realitate 
ŞI vis/ şi te-am ţinut —/ o primăvară întreagă/ si 
apoi a fost seară şi apoi a fost dimineatá/ si de 
atunci e dimineață mereu în grădina mea/ în/ 
cuvintele mele/ în tine// şi tu înflorești in 
fiecare dimineață dar vine seara/ dar vine 
seara şi ceva rău se întîmplă/ şi eu nu știu cum 
să te feresc de răul acesta// și e neînchipuit de 
greu de vietuit aşa” (m-ai rugat să te fin în 
brațe iubito). Peste iubită vine „malaxorul 
istoriilor fără sfîrșit”, „florile de plastic”, 


„alcoolurile falsificate”. Fiinţa pe care poetul 
încearcă să o scoată din „moarte? e 
„schimbată”. Îndrăzneşte să se împotrivească 
pierderii, prin artă, căutînd chipul iubitei, 
asemenea unui Pigmalion, cu ajutorul daltei, 
invocind ,nervurile încordate (ale femeii, n. 
n.) printre fibrele pietrei” şi „cuvintele (ei, n. 
n.) luminate”. Arta, sub chipul poeziei, aduce 
însă salvarea, împlinirea dialogului, convie- 
țuirea, sentimentul apartenenței, asumarea 
tuturor deziluziilor, extragerea din anost: „şi 
ea/ mica vicioasă poezia/ mă trage de mînecă 
îşi apropie buzele umede în flăcări deja/ de 
lobul urechii/ tocmai cînd vreau să mă duc cu 
băieții „la una mică”/ la birtul Nevermore/ ca 
să uit de toti si de toate” (si ea mica vicioasă 
mă trage de mînecă). „ea/ (care, n. n.) se 
hráneste cu irizárile picáturilor de ploaie pe 
corola de floarea-soarelui" (dar ea este 
dintotdeauna in ADN-ul táu). Ín acest univers 
(poetic), invierea naturii, sub suflarea lui 
Dumnezeu, exprimă  incoltirea/ nasterea/ 
învierea poeziei. Învierea prin poem se 
întîmplă prin grația Celui de Sus: „acolo era 
inima mea învelită în hîrtie de ziar/ si/ 
Dumnezeu citea poemele scrijelite cu un cui 
de o mînă de copil// pusă pe Jar inima mea 
scrisă toată cu poezii/ s-a aprins si a luminat 
odaia si grădina din mintea mea si strada care 
a murit in mine" (pusd pe jar inima mea 
scrisă toată cu poezii). Dacă ochiul se 
închide, însîngerat si neîncrezător (v. și omul 
n-a mai scos nici un cuvint sau ai uitat să 
tragi usa...), textul (desigur poetic) se inițiază 
ca ghid (pînă şi prin tramvaiele cotidianului) 
şi salvare, deoarece, în lipsa lui, învinge 
nimicul: „cînd textul se autodevoră/ şi nu mai 
e dragoste/ si nu mai e ziua de miine/ pentru 
nici unul dintre noi cei care/ n-am văzut/ n-am 
auzit/ n-am atins cu degetele rănile 
Aproapelui nostru/ din noi insine/ pentru tine 
pentru nimeni” (dar ea este întotdeauna in 
ADN-ul tău). Un asemenea text poartă patina 
poetului, a omului de carne care se livrează 
spiritualului si devenirii: „m-a privit lung 
cumva infricosat/ de parcă ar fi văzut pe fata 
mea/ scrijelat adînc/ un text cu litere vii în 
durerile facerii despre singurătate/ despre 
spaima de a fi despre vina de a exista/ m-a 
privit de parcă/ între două bătăi de pleoape s- 
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ar fi tesut pe dos toatá povestea acestei lumi/ 
de parcá ar fi trebuit sá plec pentru totdeauna/ 
cu textul acela in zvircolire/ neincheiat" (se 
spune in poemul care deschide volumul, 
cuvintele noastre de toate zilele sîngeră). 
Dacă poetul este la început dubitativ, la 
sfîrşitul volumului comentat voința poetului 
exprimă o emergentá deplină si categorică. 
Textul devine acum purtător al scrisului care 
generează existenţă (eu scriu ca să generez 
existență). 

Ion Tudor Iovian — „misteriosul, tácutul, 
bizarul haiduc pletos”, cum îl caracteriza 
cîndva Dan C. Mihăilescu — este un poet 
puternic, angajat — în plan artistic — într-o 
ascensiune continuă, egal cu sine si cu o 
formulá poeticá impetuoasá. Riscul lui ar 
putea fi cáderea in manierá. Dar, credem, e 
incá departe de asta. Poezia lui are suflu. 


Imaginile poetice, bine legate, vin peste cititor 
pe  nerásuflate, într-un cîntec aproape 
imposibil de îndurat. Presárate cu tuse livresti, 
foarte bine topite in discursul poetic, poemele 
lui au exuberanta unui Salvator Dali, ca si 
tristetile unui Goya. Ochiul agresat, insingerat 
— ca privire — se inchide, dar, intr-o ultimá 
zvicnire, dá seama despre singerarea lumii, ca 
şi despre propria singerare, a poetului, 
instituind sentimentul unei umanitáti damnate. 
O umanitate ce-si poate gási salvarea in 
poezie. E mult spus? E retoric? Poate. Dar e si 
adevărat. Dacă luăm seama la rostirea 
poeților. Creator de lumi, nu poetul creează 
apocalipsa. Regal poetic iniţiat de volumul 
menționat este desfátare estetică, dar si 
descoperire de sensuri ce pot oferi ființei 
încrederea în propria devenire. 
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Buchet drept 


Ana Pop Sirbu - poezia ca ,,amiazá" 
si eudemonie 


Zenovie CÀARLUGEA 


Sub sugestivul titlu, caligrafiat cu o 
lucidă pacificare sufletească, şi într-o condiție 
artistică „lucioasă”, volumul de poezii Când 
amurgul devine albastru (Editura Vatra 
Veche, 2020, 134 p.) al doamnei Ana Pop 
Sîrbu constituie cutia de rezonanță a unei 
etape de rotunde împliniri. Un sentiment 
puternic de autumnalitate asumată străbate 
cele 68 de piese lirice, mai vechiul spirit 
eudemonic al autoarei devenind acum 
„expectativă” şi ,revelatie". „Călătoria” prin 
anotimpurile vieţii e un prilej de meditaţie si 
concentrare poetică  rezumativă: „Mă 
concentrez/ să văd toate culorile,/ Ascultând 
tipátul lor”. Dacă „la cincisprezece ani,/ 
Vremea e un stânjenel împlinit”, la douăzeci 
„ferestrele cuvintelor sunt larg deschise”, la 
treizeci „desenez in piatră/ Pe cei doi 
ingándurati", la patruzeci „văd rădăcina 
pomilor”, la cincizeci „picăturile de ploaie/ 
Se-nghesuie pe iederá", la şaizeci „iatacul 
devine/ tot mai nisipos/ S1 văd mai limpede/ 
Creasta aurie a timpului”, pentru ca la 
şaptezeci poeta să-şi spună: „Încă nu e prea 
târziu/ Să mă întorc la mine.” (47. Călătoria) 

Întreg volumul este marcat de obsesia 
Timpului care, domolind ritmurile vieții, 
sublimează totul în vers deopotrivă cu o 
înfrigurare simțită profund organic, cum o 
fluidă melopee cu „încheieturi tot mai 
subțiri”: „Vine vremea când amintirile se 
suprapun/ Printre constelații. E  noapte./ 
Niciun suflu nu mai răzbate printre lentile./ 
Orice încheiere devine poem./ Fragmentul de 
frig intră sub omoplat.” (2. Revelaţie). În 
sensul unei redemptiuni spirituale, această 
sapientialá înţelegere si acceptare a lucrurilor, 
dincolo de a fi revoltă, țipăt ori gest 
contestatar către o ordine ontologic statuată 
astfel, devine în poezie luciditate vizionară. 


METEENS 


Nu resemnare, ci acceptare, nu „frică” în fata 
necunoscutului tot mai apropiat, ci o cât mai 
concentrată privire/,radiografiere" a ființei, 
totul comunicat cu reținută emoție în enunturi 
juxtapuse, fără subordonări sintactice: 
„Cineva strigă in urma ta./ Arcasul 
înaintează./ Minutarul ceasului are acelaşi 
lustru./ Neatins, alunecător, straniu.” (9. 
Amurgul) 

Şi în toată această răvăşire nostalgică, 
ideea poemului care „nu se mai termină” i se 
aşterne sub paşi poetei ca „o punte", ambrozie 
amintindu-i de 
„privirea de la 
treizeci de ani”, 
când întunericul „se 
retrage” şi „Sânii se 
lipesc de alt trup./ 
De poemul ce nu se 
mai termină,/ Unde 
frazele nu se mai 
poticnesc,/ Ci se 
transformă în 
tropotul unui roib.” 
(12. Poemul ce nu 
se mai termina). 
Ochiul poetei, atát de sensibil la sunete si 
culori (ne amintim de volumele anterioare 
bilingve ,Eudemonie"/ ,Eudaemonia" din 
2016 si de „Sunet in re minor'/ „D Minor 
sound", 2017), percepe întreg spectrul 
coloristic al vieții, dar si vibraţiile rostirii ca 
manifestări ale láuntrului ființial: „Vine o 
vreme/ Când vocalele răbufnesc./ Pe clapele 
inimii,/ În colţuri întunecoase. (...)/ Devin 
înecăcioase,/ Albastre,/ Mirate de ce le tot 
urmăresc./ Zi de zi,/ Noapte de noapte/ Se- 
ntorc la mine,/ Îmi ating obrazul,/ Se strecoară 
printre virgule/ Se odihnesc/ Îşi lipesc 
urechea/ De începutul cártii./ Caută seiful/ De 


EDITURA VATRA VECHE 
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la sfârşitul cártii/ Şi nu-l mai găsesc.” (45. 
Vocale). 

Dacá o parte din poeme intrá sub 
spectrul Timpului (9. Amurgul, 24. Cántec al 
pierderii, 46. Drumul, 47. Călătoria s.a.), 
altele, parte de rezistentá, coaguleazá in arte 
poetice menite a-i exprima autoarei pasiunea 
constantă întru transfigurarea vietii/ existenței 
prin cuvânt. E o „luptă” crâncenă a poeziei cu 
cuvântul, un fel de „carnagiu” vizat de gloria 
acesteia, aşa după cum rezultă din piesa 13. 
Cuvântul: „Poezia se stinge/ Ereticá, fugară./ 
la cuvântul de gât/ Și-l ridică la cer./ Se 
trezeşte/ La început de solstitiu./ Gloria ei 
plănuiește carnagii.” Menţionăm aici câteva 
titluri cu trimitere directă la mai vechea 
„luptă? cu cuvântul, menită a exprima 
autenticitatea, sinceritatea si profunzimea 
trăirilor, un fel de amestec/ întrepătrundere 
între viață şi poezie, dacă nu chiar o sublimare 
a primei în cealaltă: 12. Poemul ce nu se mai 
termină, 13. Cuvântul, 18. Scribul, 31.Poetul, 
37. Antipoem 2, 38.Antipoem, 41. Poetul 
(varianta 3), 42. Poetul (varianta 2), 43. 
Poetul (varianta 1), 44. Poezia ia o altă 
înfăţişare, 45. Vocale, 68. XXX). lată o 
definire" (mereu reluată, in varii contexte 
metaforic-imagistice, a „îmblânzitorului” de 
cuvinte, ignorat de multimea ignobilá, asaltat 
de puterea cuvintelor cu zgomot „metalic”: 
„Poetul,/ Între semne/ Si veac./ Nu-şi astupá 
urechile,/ Căci cuvintele vin/ De sub tălpile 
pământului./ Calcă spre El./ Cele de ieri/ Sunt 
şi cele de azi./ Metalice,/ Pline de semne./ 
Îngropate-n tintirime,/ Cele din unghere,/ Cele 
de pe scoarța copacilor...” (41. Poetul / 
varianta 3). 

Vârsta poeziei de acum este „albastrul”, 
succedaneu al verdelui („Se stinge verdele”), 
învestită cu o bogată semantică, ce trimite la 
viață, împlinire, înțelegere, pacificare, dez- 
mărginire, în general o culoare „invincibilă” 
bătând cu toate nuanțele către inefabil ori 
către dorul de absolut, în regimul asumatelor 
limpiditáti lirice, enunturi laconice, combus- 
tionate: „Întinderea e albastrá/ Fuge printre 
iambi si trohei/ Se-mpotriveşte odelor/ E 
invincibilă.” (49. întinderea e albastră). 
Autoare a unei poezii „din celălalt veac” (57. 
Alfabetul absenței), care nu cunoaşte „alco- 
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vul” (53.Îmbătrânire albastră), poeta medi- 
tează nostalgic într-o „Invizibilă aritmetică” 
(51) la faptul că „Acum, nu mai sunt în 
poveste”, amiaza definind totodată o stare 
poetică trăită deopotrivă organic şi cu mai 
adânci semnificaţii: „Poezia era de-un albastru 
albastru./ Sta lângă mine, absentă, / Decolo- 
rată./ Răbufnea/ Când îi ceream un răspuns 
(...)/ Apoi şi-am scris pe o altă bucată străină/ 
De pagină. Cerul suna./ Pereţii sunau./ Poezia 
nu mă mai căuta./ Era amiază/ Şi ea îşi 
măsura paşii...” (44.Poezia ia o altă 
înfăţişare). Aceeaşi emoție a comunicării în 
juxtapuneri sintactice, aceeaşi stare de 
oboseală, epuizare, târziu în suflet, aceeaşi 
acută percepţie a ritmurilor devoratoare ale 
Timpului, aceeaşi fantasmaticá apariție a 
trecutului pierdut în estompări nostalgice, 
precum în 38. Antipoem: „Marea, oceanul, 
laguna./ Nimic despre noi. (...)/ Şi acolo pe 
țărm/ Amintirea mea./ Un bust ce lunecá 
dincolo./ Se-afundă adânc/ Ca într-un roman 
rusesc./ O făptură ce se pierde/ Într-o altă 
mare, Într-un alt ocean./ Marea, oceanul, 
laguna/ Se depărtează de ea./ Ecourile nu se 
mai aud./ Pe degetele ei,/ Timpul se prelinge/ 
Ca ceara./ Se răstoarnă invizibil pe tármul,/ Pe 
care se plimbă alti pasi/ Pașii ei zvelti, de 
atunci./ Doar lumina bate mai tare." 

Da, în acest orizont din urmă al fiinţei, 
„lumina bate mai tare” — acesta este sensul 
reflectiei, câştigul senectutii luminoase si 
irenice, pacificatoare, starea de antumnalitate 
încununând roditor o experiență de viaţă, 
curátitoare si limpezitoare precum o între- 
văzută strávezie de cristal: „Soarele lácri- 
mează./ Din şapte în şapte ani,/ Toamna îmi 
curăţă vorbele de cenușă.” (34. Autumnală). 

Poezia Anei Pop Sîrbu a parcurs, 
desigur, vârstele necesare, coagulând acum 
într-un mod poetic original „îmblânzind 
marginile” într-o „peregrinare blândă pe Cer”, 
de o tranzitivitate specifică uşor recognos- 
cibilă. În volutele imaginare și imaginale ale 
acestei poezii, în ideografule şi alegoriile 
sugerate, în cursivitatea blând-emoţională a 
unei dictii reținute, adeseori laconice, peste tot 
în transcriptia sentimentului de solitudine 
intálnim acea vocatie a sinceritátii, a lipsei de 
afectare, ce dau textelor autenticitate si 


specificitate, deopotrivá cu remarcata deja 
originalitate. 

Cánd amurgul devine albastru este 
cartea care o reprezintá pe poeta Ana Pop 
Sirbu, acum, in anul de gratie 2020, cánd, cu 


demnitatea eudemoniei despre care scria 
altádatá, isi radiografiazá profunzimea fiintei, 
năzuind si punându-și toată încrederea in 
mântuitorul Poem „care nu se mai termină”... 


inflorescențe 
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Lectura volumului de versuri Tárziu e, 
Doamnă, devremele-i târziu... (Editura Mira- 
dor, Arad, 2019) al poetului Sorin Gârjan mi-a 
amintit de sonetele lui W. Shakespeare, prin 
platonismul iubirii, prin sentimentul acut al 
trecerii timpului, perceput dureros de membrii 
cuplului loviți de săgeata lui Cupidon. 

Sorin Gârjan este un trubadur al iubirii, 
un menestrel care parcă îşi cântă sentimentele 
sub fereastra iubitei învăluindu-le într-o aură 
baladescă care te trimite cu gândul la Radu 
Stanca. Poetul se 
adresează imaginar 
când unei Laura 
(Canfonierul lui 
Francesco Petrarca), 
când  misterioasei 
„doamne brune" din 
sonetele lui W. 
Shakespeare. Iubirea 
este o eminescianá 


,Suferinti",  ,dure- 
ros de dulce", o 
invazie de trăiri 


puternice care cotro- 
pesc sufletul indrá- 
gostitului: „Sub 
streaşina  iubirii.../ 
Începi să curgi şi tu femeie ca un návalnic 
râu,/ Prin sufletu-mi brumat si ars de 
aşteptare.” (Nu mai e timp, iubito, un calendar 
aleargă). Ca la un romantic, jurămintele 
iubirii au durata eternității: „Eşti ultima 
femeie ce-aude „Te iubesc!”.../ Din gura mea 
rostit, de parcă, din fântână/ Ultimul strop de 
apă ce-l gásesc/ Í urc la cer şi-apoi, sărutul 
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lubirea sub copitele timpului 


Ion Radu ZĂGREANU 


„misterios înot 
Al cărnii mele răsfirate-n tine.” 
(Sorin Gârjan) 


ţi-l pun pe mână.” (Eşti ultima femeie ce-aude 
„te iubesc! ”...) 

El si Ea, partenerii cuplului, parcă îşi 
trag prin inimă o sârmă ghimpată: „Parcă se- 
aşează Dumnezeu ca un pumnal/ În pieptul 
zilei în care nu te-aráti..." (Mă tot gândesc la 
tine si la noi). Fiecare ar vrea să-l cucerească 
pe celălalt şi cei doi se supun unor probe 
pentru a-și revalida iubirea: „Va trebui să 
pleci din mine-n depărtare,/ Cu ochii-nchişi 
atunci poate-ai putea/ Să vezi ce-a mai rămas 
din noi, din fiecare.” (Esti prea aproape ca să 
mă pofi vedea). Iubirea este directă, 
declarativă: „Mi-e dor de tine si dorul nu má 
lasă/ Să scap caleasca dragostei din hăţuri.” 
(Mi-e dor de tine când jarul înstelat). Ea se 
răsfrânge si asupra preajmei indrágostitilor: 
„Se înfioară cerul când luna pe furis/ Sárutá 
cu o rază sub paşii tăi asfaltul.” (Rani vechi 
sărută nou tdis!...). Trăirea freneticá a iubirii 
este o dezlántuite blagianá (.,Dati-mi un trup 
voi munţilor”): „Atât de largă-i aripa iubirii 
de acum/ Că ceru-i strâmt şi-n el n-am 
încăpea/ Decât imbrátisati sau făcuţi scrum.” 
(Nu știu cum voi trăi, cum vom putea). 
Senzualitatea este sublimată: „Strângi aerul în 
pumni ca pe un cearșaf de foc,/ Ti se usucă 
gura,...arzi toată si nu ştii/ Că îngerii ce-ţi 
cresc pe coama sânului n-au loc/ În 
fierbinteala dintre noi, că ard de vii.” (Trag 
vălul nopții peste noi, femeie). 

Poetul se adresează, în cele mai multe 
cazuri, partenerei de cuplu, cu vocativul 
„femeie”, dovadă cá avem de a face cu o 
iubire de „vară de noiembrie”, ameninţată me- 
reu de Cronos, sub alergătura unui calendar: 


,Discret imi  bate-n geam amurgul,... 
călătorul...” (Scriu timpului scrisori,...talpa-fi 
sărută marea!). Chiar titlul volumului este o 
atenţionare în acest sens: Târziu e „Doamnă, 
devremele-i târziu... În manieră argheziană 
(Melancolie) poetul se întreabă dubitativ: 
„Nici nu esti, nici n-ai putea să fli...” (Nici nu 
esti, nici n-ai putea să fii...). El face gesturi 
serafice şi putem observa la Sorin Gârjan acea 
„mistică a iubirii” de care vorbea Nicolae 
Manolescu analizând poezia lui Costache 
Conachi: „Şi o să mângâi locul din care ai 
plecat.” (Curg râuri de mătăsuri, în urma-ți se 
revarsă). Poetul reproşează lui Dumnezeu 
diviziunea pe sexe: „Mă iartă, Doamne,.../ De 
ce ne-ai împărțit din nou, femeie şi bărbat?../ 
Când unu-am fost” (Doamne, cât aș fi vrut să 
nu ne mai dezlegi!...). Versurile de mai sus ne 
amintesc de sonetul lui W. Shakespeare, Noi 
doi: ,,Noi doi, dá-mi drept, s-o spun, rámánem 
doi, /Chiar dacă una dragostea ne face.”. 

După propria mărturisire, intenția 
poetului a fost ca în această „carte cu poezie 
de dragoste” să ne pună în față „povara si 
sublimul” unei iubiri trăite de „un bărbat şi o 
femeie”. Dragostea devine o ,rugáciune", o 
contopire totală, „un misterios înot/ Al 
cărnii”: „Un singur trup ajungem să fim, o 
rugăciune/ A vieţii unei nopți ce n-are zi...” 
(Trag vălul nopții peste noi, femeie). Uneori 
cuplul, bântuit de nostalgii, se retrage în 


amintirile care refac clipele fericirii: „Atâtea 
înserări trecut-au de atunci/ latá-ne azi pe- 
acelasi drum, dar fár' castani/ Pe buzele 
uitárii, nu-1 un sárut... sunt cruci!/ Doar 
amintirea zburdá si dupá-atátia ani." (Oare pe 
— aleea- ngustá de castani). 

Eseniana evadare cu sania, „Când ne- 
am iubit sálbatic" (M-a bántuit o noapte un 
vis esenian...), a rámas in bratele trecutului: 
„Cât ne-am iubit si-acum, parc-am uitat?!.../ 
Mai rásfoim frunzarul amintiri (călcându-l cu 
piciorul/ Atát rámáne din tot ce-am indurat / 
Carnea din noi ce a uscat-o dorul." (Ce repede 
s-au stins luminile ín jur...). Oricare ar fi 
finalul periplului erotic, oricáte chinuri si ráni 
ar provoca, el trebuie parcurs: ,,Ráni nu mai 
simt, mi-e carnea de mătase.../ Ai pus în ea 
atáta bucurie/ Cá nici o cicatrice s-o descoase/ 
N-ar fi in stare, ce-a fost..., nici ce-o sá fie." 
(Rani nu mai simt, doar umbra lor tresare). 

Iubirea învinge timpul, desi eul liric 
aude mereu în preajmă galopul lui: „Să fugă 
din noi timpul (ca un tâlhar gonit!)" (De ce te 
minți că florile de câmp). 

Ca un Orfeu, poetul se salvează, pe sine 
şi pe a lui Euridice, prin cuvânt, prin poezie: 
„Târziu e, Doamnă, devremele-i târziu.../ 
Námeti si flori de gheaţă port doldora în trup/ 
Nu te sărută carnea, ci gândul când îţi scriu/ 
lar mángáieri visate sub pleoape mi se rup.” 
(Târziu e, Doamnă, devremele-i târziu...). 


Chinese Lantern 
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Poetul, prozatorul şi traducătorul 
Valeriu Stancu, membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, este iesean get-beget 
(n. 27 august 1950). A publicat până în 
prezent 38 de volume, din care: 23 de versuri, 
5 romane, 3 de nuvele, 3 de eseuri, 3 de note 
de călătorie si unul de interviuri. O bună parte 
din creațiile sale sunt traduse în: Belgia, 
Germania, Mexic, Canada, Franța, Italia, 
Anglia, Serbia, Rusia, Bulgaria, Spania, 
Ungaria, Japonia, 
Croația etc. Numele 
său figurează în 
prestigioase antolo- 
gii de poezie univer- 
sală din: Franța, 
Germania, Belgia, 
Macedonia, Mexic, 
Peru, Nicaragua si 
Liban. A primit 
numeroase premii si 
distincții atât în 
România, cât si în 
străinătate. 

Cea de-a 39-a carte, în luntrea ochiului, 
a apărut în 2019 la Iaşi, la editura CronEdit, si 
este de proză scurtă. Cine populează cele 13 
povestiri cuprinse în ea? Într-o proză scrisă în 
registru fantastic, Chipul, o doctori îşi 
incinerează soțul, mort la 30 de ani, aduce 
urna cu cenuga lui acasă, dar, de la un timp, îi 
vede chipul peste tot: în oglinda de la baie, pe 
care o sparge, în cioburile acesteia, „peste tot 
unde mergea si afla în calea ei o oglindă, îi 
apărea chipul lui”; treptat, obsesiile devin 
recurente, îi aude si glasul, care îi recita 
același vers: „primeşte-mă-n ființa ta, ca să 
mă apere de moarte”. Cu această fobie si 
ocolită de prieteni, diagnosticată cu „tulburare 
de personalitate cu episoade maniacale” se 


PROZATOPI ROMÂNI CONTEMPORANI 
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O nouă carte de proză scurtă 
marca Valeriu Stancu 


Icu CRĂCIUN 


autosechestrează în casă şi va începe să bea 
cafeaua cu câte o linguriţă din cenușa lui, „lar 
în ziua în care báu ultima linguriţă (...), 
pîntecele îi dădu de știre că în fiinţa ei se 
zămislise o nouă viaţă”. În Crocodilul, non- 
fictivul coabiteazá cu fictionalul; două lumi, 
una îngheţată, cealaltă însorită, se contopesc 
în oniric. Autorul ajunge pe câmpiile Flandrei 
într-un tren înzăpezit, cu călători „înnebuniţi 
de frică, de nesiguranță”; după mai bine de 60 
de ore, în vreme ce zăpada, frigul şi inghetul 
impárátiserá necuprinsul cámpiilor, 
imaginarul autorului se schimbă si ajungem in 
Africa, în Zair, sub „sângerarea necruțătoare” 
a soarelui ecuatorial, unde el va avea o nouă 
experiență: vânătoarea crocodilului fără arme, 
doar cu iscusinta minţii şi puterea braţelor, ce 
se încheie tragic, fiindcă, în final, negrul 
Mimumba, expert în vânarea crocodililor, dar 
si autorul sunt înhățați de înfricoșătorul 
animal. În parabola Erupția, un pictor orb 
zámislea opere cutremurátoare, nu „din 
imaginaţie, ci din trăire”, cum ar fi erupția 
Vezuviului, acoperind Pompeiul. Imaginaţia 
este revelatoare, iar retina sângerează. 
Tablourile sunt achiziţionate de mai toate 
muzeele lumii, dar şi de colecționari faimoşi. 
Se întâmplă, însă, că personalul muzeelor şi 
colectionarii încep să se sinucidă, asta, fiindcă 
personajele coborau din ramele tablourilor si 
se plimbau nestingherite. Bătrânul orb 
încetează să mai picteze pentru că nu mai visa 
nimic. lese pe stradă, este strivit de maşini, 
dar, pentru prima dată, îşi recapătă văzul. Prin 
moarte, privirile sale puteau vedea fără să se 
înspăimânte cum oamenii treceau grăbiţi unii 
pe lângă alții și nu se vedeau, în timp ce 
„oraşul se scălda într-o lumină bolnavă de 
început şi sfârşit de lume”. În Arhanghelul 
miunhauzăn (numele nu are nicio legătură cu 


celebrul personaj!), pentru Valeriu Stancu, 
fabulosul si neverosimilul fac parte din 
existența cotidiană, „intră in viața oamenilor 
ca la ele acasă”. Neculai Patrafiru, zis 
miunhauzăn, s-a întors după 9 ani din 
prizonierat la ruşi, mult schimbat, cu o placă 
de platină în cap, blestemând comunismul şi 
slujitorii acestuia. Autorul i-a găsit un sfârșit 
biblic acestui adevărat arhanghel: răstignirea 
pe cruce de către autoritățile comuniste. La 
locul supliciului s-au adunat oameni din mai 
multe sate; după trei zile miunhauzăn s-a 
ridicat la cer „cu tot cu cruce". Din când în 
când cobora să-şi lucreze pământul, iar lumea 
îl privea când ca pe un eretic, când ca pe Isus 
Mântuitorul. În Cubul, un licean, bolnav de 
patima cititului, locuieşte singur la subsol. Un 
motan intervine la Cel de Sus să-i trimită o 
fată, de fapt o nimfomană, pentru a avea cu 
cine împărți însingurarea. Zidul este o alegorie 
în care patru solitari se regăsesc pe munte şi 
călătoresc împreună ani de-a rândul, urmăriți 
de un zid imens. Primul care se desparte de 
grup este Mezinul. Ultimul rămâne Nordicul; 
el era învingătorul, cucerise lumea, deşi zidul 
trecuse în fata sa; proza aceasta merită citită 
cu multe popasuri mentale. În Conspirația 
destinului, autorul isi întâlnește Destinul într- 
un anticariat englez. Acesta îi promite că îi va 
dărui bogăţie şi putere. Să fi fost un vis? Cert 
este că a găsit De conjuratione fatifatales libri 
(Despre conjurafia destinului — cărți sibili- 


nice) de Sextus Annaeus Phorbius. Deşi 
stufos, Pianistul este un text didactic, care ar 
merita să fie studiat de toti elevii, cu 
precădere de cei de la profilele vocationale. 
Cântecul Shaiei este o povestire non-fictivă, 
care are şi ceva mister în ea. Protagonistul 
este însuşi Valeriu Stoica. Îşi construieşte o 
casă şi se procopsește cu un canar, care va 
cânta doar în Ajunul Crăciunului, după 
sunetul unui clopot. După 7 ani, pasărea va 
muri. Se întâmplă un fenomen straniu: la 
mişcarea clopotului, din colivia goală răzbate 
trilul canarului. Acţiunea Alchimistului se 
petrece în secolul al XVII-lea, în Franţa. 
Părintele Herbert găseşte la poarta Abației 
Saint Nicolas un nou născut, care va fi crescut 
şi educat de călugări în credință, rugăciuni, 
cucernicie si milostenie până la majorat. 
Trimis la Paris, este atacat şi bătut de nişte 
tâlhari. Violette îi va tămădui rănile, şi, după 
câteva zile, deşi fecioară, va face dragoste cu 
acesta. Câteva pagini seducătoare sunt dedi- 
cate iubirii şi simţurilor celor doi protagoniști 
inocenți în faza inițială. Și aici, au loc feno- 
mene ciudate: în timpul dragostei, boabele de 
sudoare ale călugărului se transformă în 
granule de aur. De apreciat, talentul redării 
atmosferei în care se desfăşoară acțiunea. 

Dincolo de subiectele atrăgătoare, 
fiecare text are un tâlc aparte la care merită să 
medităm mai pe îndelete. 


Lavandă 
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„Seara se înstăpâni peste oraşul dintre 
munții somnolenti, zburliti ca niste dihănii 
întunecate, nepăsătoare la burnita deasă si 
rece pentru sfârşitul de april, când mai erau 
doar câteva zile până ce creștinii ortodocşi 
aveau a sărbători Sfintele Paşti.” 

Rareori un roman contemporan te 
captivează şi te transferă în universul lui aşa 
cum se întâmplă citind Guzganii de apă, de 


Tucu Moroşanu, 
apărut la Editura 
Princeps  Multime- 


dia, Iaşi, în 2018. 
Începi lectura şi, pur 
şi simplu, nu mai 
laşi cartea din mână 
până la ultimele 
pagini. Poate graiul 
personajelor, bogat 
în regionalisme si 
neaoş românesc, at- 
mosfera autentică a 
satului sau, de ce 
nu?, personajele re- 
ale ce te prind in páienjenisul vieţii lor. Citesti 
şi te întrebi de ce iti alunecă amintirea spre 
Hanul Ancuţei al lui Sadoveanu, Lostrița lui 
Voiculescu sau Hanu lui Mânjoală al lui 
Caragiale, iti reamintesti marii clasici, cei care 
te-au învățat să pretuiesti literatura română de 
calitate. 

Încă de la primele pagini, prin mijlo- 
cirea lui Ducu Moldovan si a părintelui 
Toader Sihlean, apare prima povestire în 
ramă, plină de umor, povestea lui Gheorghe 
Matiş, cel care, după ce a făcut o ispravă la 
crâşmă, la Panaroaie, s-a întors acasă la Leana 
lui si şi-a lăsat vitele noaptea pe imas „ca din 
arca lui Noe”, dându-i o lecție soţiei sale și 
implicând involuntar vecinii din preajmă. 
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Guzganii de apă — povestea fără sfârşit 
a satului românesc 


Teodora UILEAN 


Drept urmare... „Gheorghe a dovedit că nu-i 
dintr-aceia să le mănânce găinile mămăligă 
din mână ori, cum să zic, doi la leu.” Pe lângă 
limbajul bogat şi savuros al textului, toate 
faptele şi comportamentele sunt supuse unei 
justitti populare, cu implicații divine, 
indubitabil pozitivă până la final. 

Începutul romanului marchează clar 
limitele în care se va desfăşura acțiunea, atât 
spatiale cât si religioase, la poalele munţilor, 
în legea creştinilor ortodocşi. Astfel că, tot ce 
se petrece va fi judecat din prisma dreptei 
gândiri a muntenilor şi a dreptei judecăți a 
credințelor strămoşeşti. Elementul declanșator 
este oniric, visul obsedant al lui Ducu, 
dezvăluit doar după o altă povestire în ramă, 
rememorată de personaj în fața preotului 
Sîhlean, întâmplare din tinereţea lui mos 
Nicolae Timpáu, cel care o povestise cu ani în 
urmă la crâşma Motanu Răpănos, imbiat de 
„cinstea” făcută de către polonezul Conrad si 
fiul acestuia și încântat de atenţia tuturor 
ascultătorilor. Si... odată cu povestea lui moş 
Nicolae intervine fantasticul, un fantastic 
terifiant, strâns legat de mitologia autohtonă. 
La fel ca în opera fantastică a lui Caragiale 
este exploatată mentalitatea mitico-magică, 
superstițiile si credințele populare... 
„Binecuvântează, Doamne, mâncarea, băutura 
şi pe robii tăi!” 

În momentul acela, uşa de la tindă, care 
rămase deschisă la intrarea lor, a fost trântită, 
izbită cu mânie ca de un vânt aprig si un urlet 
de agonie, un guitat, miorlăit sau chitcáit s-au 
auzit de-afară. „Apa, sălaş al răului, despre 
care Voiculescu spunea că... „Nicăieri 
diavolul cu toată puita si nagodele lui nu se 
ascunde mai bine...”, este liantul dintre Ducu 
şi Niculai, spațiul în care se refugiază 
guzganul si pe care-l purifică doar botezul 


pruncului ucis impreuná cu mama lui. Motivul 
dublului, al femeii de o frumusete iesitá din 
comun, blestematá sá se transforme in 
guzgan, pare să fie acelaşi cu cel din Lostrifa 
(femeia-peste). Rául si crima sunt providential 
izbávite in plan spiritual, prin mijlocirea lui 
Nicolai si a botezului, si prin transformarea in 
sihastru a lui Florian. Blestemul aruncat de 
bunicá asupra frumoasei Izabela este unul 
extrem de puternic, autohton, (frumos din 
punct de vedere stilistic), asemănător 
blestemelor din Domnisoara Christina, a lui 
Eliade, si, bineinteles, ireversibil. Caracterul 
urát, cruzimea, intentia incestului inconstient 
sunt pedepsite fatidic. 

În planul realității vieţii lui Ducu 
Moldovan, care împreună cu cel mai bun 
prieten a transformat o „bahnă” într-un spațiu 
al tihnei si al ospátului, devenind creatori ai 
unui mic univers, demonicul, guzganul de 
apă, se dovedeşte a fi o femeie însoţită de 
rude si susținători ahtiati după parvenire. 
Preotul si sihastrul sunt cei la care apelează 
Ducu pentru a-i desluşi visul obsedant. Iar 
realitatea romanului este, din păcate, realitatea 
vieții contemporane, devoalând corupția şi 
influenţele negative din sfera politică, goliciu- 
nea de esenţă şi nedreptátile din lumea juri- 
dică. Dar, întotdeauna există ctitori, (inginerul 


Alexandru Albu) oameni frumoşi, curati la 
suflet, (Genoveva, Vaselcu) şi izbávitori 
(Niculai, Florian şi „Ducu Moldovan si 
Eluta"). 

Romanul se încheie cu o dublă izbândă: 
pe plan spiritual — sfinţirea locului de veci a 
lui Florian al Genovevei, iar în planul vieţii 
reale — prin câștigul de cauză al recursului 
făcut de către Ducu Moldovan şi soția sa 
Eluta. Dar, ceea ce a fost pentru Ducu... „o 
încercare pentru tine şi pentru casa ta, la care 
te-a supus Dumnezeu, pentru a-ți măsura 
credinţa şi răbdarea...” i-a adus acestuia... 
„amarul, dezamăgirea, din sufletul ce mi l-au 
rănit de moarte...”, astfel cá nici justitia 
umană, nici justiția divină nu pot şterge rănile 
şi amintirea durerilor din viaţa reală. 

Citind, ţi-ai dori să ajungi, măcar o dată, 
la pescăria lui Ducu să vezi cum a luat 
„fiinţă”, „din bube, mucegaiuri si noroi”, 
vorba unui mare poet, acel spațiu îngrijit, 
într-un peisaj pitoresc, căruia 1 s-a dus repede 
buhul până în cele mai îndepărtate locuri, 
chiar si pe alte meridiane..., să te convingi 
că... „omul sfințește locul” si poate... „să 
aprinzi o lumânare la Crucea lui Florian al 
Genovevei, la Valea Boului”... și, cum minu- 
nile nu se termină niciodată... 


Lavandă 
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Studiul semnat de Gheorghe Glodeanu, 
Liviu Rebreanu, Ipostaze ale discursului epic 
(Editura | Dacia, Cluj-Napoca, Colecția 
Discobolul, 2001), se deschide cu un motto 
inspirat, care aparține lui Rebreanu: 
„Romanul e o lume întreagă, de la Dumnezeu 
până la ultima gânganie, o lume specială cu 
viața ei proprie si totuși atât de apropiată de 
sufletul general omenesc incát oricine sá o 
poată reconstitui cu fantezia...” 

I. Poetica romanului — prima parte, cu 
peste 30 de pagini, subliniază încă din start că 
Rebreanu se află sub pecetea „unei poietici a 
organicului”, orga- 
nicul este cel care 
determină atât rapor- 
tul dintre artist si 
poporul pe care-l 
reprezintă, cât şi cel 
dintre creația artis- 
tică şi spiritualitatea 
căreia îi dă un nume, 
dar şi raportul dintre 
eroi si universul 
uman pe care îl sin- 
tetizează (cf. şi 
Alina Pamfil, Eseuri 
despre romanul ro- 
mânesc interbelic, Editura Dacopress, Cluj- 
Napoca, 1993, p. 29). Rebreanu avea o 
disciplină a scrisului, el se aseza la masa de 
scris noaptea, pe la orele 22-23 si tinea până 
în jurul orelor 5-6 dimineața. Se vorbeşte 
despre o documentare extrem de migăloasă, 
despre tehnica transcrierii şi crearea de 
oameni si viață, acea viață ,eternizatá prin 
mişcări sufleteşti”. Despre stilul cenușiu, 
bolovănos se spune că este un atribut al 
modernității, Rebreanu defineşte romanul ca 
fiind o proiecție în afară a trăirilor proprii 
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„Romanul e o lume întreagă” 


Iacob NAROS 


organizate într-un cosmos nou, adică „o lume 
nouă născută din lumea inconştientului.” Alte 
idei privind concepția despre artă la Rebreanu, 
raportul cu realitatea, exegeza operelor sale, 
prima frază dintr-un roman, construcția şi 
ciclicitatea acestora sunt prezente în viziunea 
criticului Glodeanu. 

H. Dimensiuni ale prozei scurte — 
Rebreanu a apărut între două orientări majore: 
sămănătoristă şi simbolistă, proza de factură 
poetică intră cu realismul artistic si liric in 
aproape toate operele sale. Părerea lui 
Rebreanu despre proza scurtă o aflăm în 
„Centenarul nuvelei româneşti” inclusă în 
volumul Amalgam (1940), ea constituie un 
exercițiu ce anticipează marile romane de mai 
târziu. Se analizează pertinent şi cu minu- 
tiozitate de către critic următoarele proze 
scurte ale lui Rebreanu: Prostii, Răfuiala, 
Nevasta, Dintele, Golanii, Culcusul, Strănu- 
tarea, Norocul, Cumpăna dreptății, Zevzecul, 
Războiul, Însemnările unui locotenent, 
Vremuri războinice, Hora morții, Ițic Strul, 
dezertor. 

HI. „Narațiunea autobiografică. Roma- 
nul jurnal” — Rebreanu este considerat 
promotor al lui Marcel Proust prin folosirea 
persoanei I singular, diversificarea registrului 
epic şi estetica autenticităţii, acestea din urmă 
fiind cele două coordonate ale romanului 
modern din perioada interbelică. Cuibul visu- 
rilor — din 1919, a apărut în revista Lucea- 
fărul, sub forma unui jurnal intim generat de 
călătoria autorului pentru a-și revedea familia 
şi prietenii din Transilvania, doar numele 
localităţii Maieru este schimbat în Vărarea, un 
sat din apropiere. 

Dincolo — din 1935, este inspirată 
dintr-un eveniment biografic real, Alexandru 
Hortopan e chiar autorul. 


Calvarul, 1919 — naratiune in ramá, 
Remus Lunceanu, tánár poet ardelean sosit in 
vechiul regat e personaj narator si actor al 
romanului. Avem 10 capitole-nuvele, o 
adevărată frescă a unei epoci dramatice, unde 
omul ajunge o jucărie a destinului, astfel că 
avem de-a face cu o creație ceva mai 
apropiată de noua estetică a romanului 
european. 

IV. Ipostaze ale capodoperei 

1) Romanul social și romanul-epopee — 
Ion si Răscoala sunt considerate romane 
sociale, (cf. şi „Romanul romanelor” din 
Opere, Liviu Rebreanu, vol. IV). Criticul 
aduce argumente din G. Călinescu (lon e 
pânza enormă ce urmează „dibuirile de 
detaliu” din proza scurtă), dar si alte păreri din 
partea lui E. Lovinescu, N. Manolescu, Ion 
Vlad. Despre Răscoala se citează referinţe din 
conferința lui Rebreanu din 1943: „Alte 
mărturisiri. Răscoala, Jurnal”, vol. I, dar si 
din N. Gheran, „Romanul romanului”, L. R. 
Opere, vol. VIII). Alte analize amánuntite 
sunt argumentate cu citate din G. Cálinescu, 
T. Vianu, Al. Piru, D. Micu, Ion Ianosi, Ov. S. 
Crohmálniceanu, M. Zaciu, lon Vlad si 
Nicolae Balotă. 

2) Romanul de investigație psihologică 
A) Conflictul tragic dintre sentiment si datorie 
— are în atenție Pădurea spânzuraților cu 
referire la N. Gheran despre geneza romanului 
(Liviu Rebreanu, Opere, vol. V) precum şi din 
partea lui Gherghe Lăzărescu, Nicolae 
Manolescu şi Ion Simut. 

B) Metafizica dansului — are în vedere 
romanul Ciuleandra, Rebreanu este considerat 
„deschizător de drumuri”, urmează păreri 
pertinente si din partea lui G. Călinescu, Ioana 
Em. Petrescu şi I. Simut. 

V. Romanele marilor aspirații 

1) Poetica fantasticului sau fascinația 
tiparelor originare — Adam si Eva este 
romanul cel mai indrágit al autorului, el are o 
constructie circulará, criticul e prezent cu 
informatii despre geneza romanului si teoria 
reincarnárii (apud N. Gheran, Opere, vol. 6, 
pp. 330-347). Gh. Glodeanu comenteazá pe 
larg romanul cu argumente pertinente din G. 
Cálinescu, E. Lovinescu, Vl. Streinu, Al. Piru, 


M. Zaciu, M. Muthu, I. Simut, S. Cioculescu, 
Liviu Malita si N. Manolescu. 

2) ,Romanul politic” — Gorila, roman 
cu titlu simbolic, o frescă a vieţii politice 
interbelice, este pe larg prezentat, de la geneză 
(vezi interviul acordat lui C. Teodorescu în 
România din 14 iunie 1938 şi N. Gheran cu 
aparatul critic Liviu Rebreanu, Opere, vol. X). 
Construcţia romanului şi personajele sunt 
amplu comentate prin citate din Pompiliu 
Constantinescu, Perpessicius, S. Cioculescu, 
G. Călinescu, Al. Piru, Ov. S. Crohmăl- 
niceanu, I. Negoitescu, M. Zaciu, D. Micu, I. 
Simut. 

VI. „Opera minoră” 

1) Romanul evocărilor istorice — Crăi- 
sorul Horia (1929) — vine cu date din 
„romanul romanelor”, studii adiacente ale lui 
Gheran, ,Prolegomene", in Opere, vol. 7. 
Constructia romanului cu cele zece capitole, 
portrete si mişcarea maselor sunt atent 
urmărite, de asemenea, receptarea critică 
destul de slabă este prezentă prin: N. Iorga, S. 
Cioculescu, G. Călinescu, Ovid. S. 
Crohmălniceanu, Al. Piru, Ion Negoitescu, M. 
Zaciu, D. Micu, I. Simut. (vezi şi „Romanul 
romanelor. Extrase inedite”, în Liviu 
Rebreanu, Opere, vol. 20, pp. 280-284). 

2) „Romanul erotic” — Jar (1934) — ca o 
carte de vacanță, mai precis „o monografie a 
iubirii”, are în atenţie date despre geneza 
romanului, construcție si personaje precum si 
evoluţia de la „mojar la pojar şi apoi „jar”. 
Critica literară citată: Octav Sulutiu, B. 
Munteanu, E. Lovinescu, Al. Piru, L. Raicu, 
Ov. S. Crohmălniceanu, D. Micu, I. Simut. 
Mitul iubirii e întâlnit şi în eseul „Literatura si 
iubirea”, care conține si idei privind viziunea 
lui Rebreanu asupra literaturii. 

3) „Redescoperirea polemică a roma- 
nului polițist”, Amândoi (1940) — roman cu 
intrigă polițistă prin care Rebreanu ia o 
atitudine polemică față de acest gen (vezi N. 
Gheran si interviul lui Rebreanu cu Ion 
Dragnescu din revista Rampa, 1935). 
Amintirile despre geneza romanului (vezi 
interviul cu Dan Petrasincu și Jurnalul din 30 
martie 1940 despre titlul ales şi Solomia). 
Critici citați sunt: Camil Balthazar, Dan 
Petrasincu, Dinu Pillat, Mihail Sebastian, VI. 
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Streinu, P. Constantinescu, care au oscilat 
intre elogiu si contestare, la care se adaugá G. 
Călinescu, Al. Piru, L. Raicu, N. Gheran (în 
„Pe urmele unui roman polițist”, în 
Manuscriptum, VIII, nr. 2 (27), pp. 107-121), 
Ov. S. Crohmălniceanu („Rebreanu si roma- 
nul polițist”, în Liviu Rebreanu după un veac. 
Evocári. Comentarii critice. Perspective 
străine. Mărturii ale prozatorilor de azi, o 
carte gândită si alcătuită de M. Zaciu, Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1985, p. 308-318). 

Cele opt pagini de „Bibliografie 
selectivă” încheie acest studiu bine ancorat în 
comentariile critice cele mai actuale și 


pertinente, venite din partea celor mai avizaţi 
exegeti rebrenieni din care face parte cu brio 
şi Gheorghe Glodeanu prin cărțile sale. 
Reamintim si alte preocupări ale acestuia 
legate de Rebreanu: Gh. Glodeanu e doctor în 
filologie cu teza Poetica romanului românesc 
interbelic. O posibilă tipologie a romanului, 
1998; în 2001, Ipostaze ale discursului epic şi 
în 2005, Măştile lui Proteu. Ipostaze si 
configurații ale romanului românesc. Ca 
profesor universitar la Universitatea de Nord, 
Baia Mare, a îngrijit ediții Rebreanu şi 
volume de critică literară dedicate marelui 
prozator. 
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Florile Mariei 


Revistele literare, o necesitate? 


Menut MAXIMINIAN 


Prezenta revistelor culturale in viata 
noastrá ar trebui sá fie una permanentá si, 
dincolo de modul in care fiecare dintre noi 
ştim să ne conturám propriul bagaj de cunos- 
tinte, sá luám si de aici exemplul valorilor 
culturale. 

Ín tara noastrá existá multe reviste de 
buná calitate, dar si unele care s-au náscut din 
dorinta unor ,scriitori" refuzati in a fi publi- 
cati in revistele de prestigiu, mai ales de cele 
care apar sub egida Uniunii Scriitorilor, de a 
avea propria lor pagină în care să-şi vadă 
„creaţiile”. 

Despre modul în care aceste publicaţii 
au apărut fără a păstra ceva din deontologia 
scriitorului profesionist s-a scris mult, ele 
mergând în paralel cu sutele de cărți semnate 
de veleitari lansate după Revoluţie. Edituri de 
cartier fac bani pe seama unor oameni care 
doresc cu orice pret să devină scriitori. Este 
salutară rubrica „Rebut” din România lite- 
rară, unde vedeţi doar o parte din exemplele 
ce se află cu miile în cărțile și revistele 
noastre. 

Dar nu despre acest lucru dorim să 
scriem, ci despre revistele de bună calitate, 
despre care Rodica Lăzărescu a scris în 
volumul Zig-zag printre reviste, apărut la 
Editura SemnE. Ea însăşi coordonatoarea unei 
reviste vizibile pe piaţa literară — Pro 
Saeculum, Rodica Lăzărescu intră în dialog cu 
directorii unora dintre cele mai importante 
publicații. Doctor în Științe filologice, Rodica 
Lăzărescu este coautor la 5 manuale alterna- 
tive de Limba şi Literatura Română si la 13 
auxiliare didactice (amintim doar Dicționar de 
capcane ale limbii române — Editura Corint, 
Ortografia pe înţelesul tuturor, Editura Co- 
rint, Îndrumar ortografic, ortoepic, morfolo- 
gic si explicativ al limbii române, Editura 


Gabriel). La un asemenea CV, mă întreb de ce 
interviurile ce oglindesc starea presei literare 
de astăzi au apărut, timp de şase ani, sub 
pseudonimul Dora 
Lazăr in presa lite- 
rará a vremii. Nu am 
înțeles vreodată de 
ce un scriitor alege 
să aibă şi un pseudo- 
nim, în exemplul de 
faţă de ce trebuia o 
altă semnătură ca 
mai apoi interviurile 
să apară împreună 
într-o carte cu nu- 
mele real al autoarei 
Rodica Lăzărescu? 
Dar asta este o altă poveste, care probabil are 
argumentele ei. Important este faptul că 
Rodica Lăzărescu stă de vorbă cu oameni care 
au reuşit să ţină sus ancora publicațiilor 
culturale, că ştie să surprindă foarte bine prin 
întrebările ei, care nu sunt deloc simple, ci 
adevărate expozeuri despre istoricul fiecărei 
publicaţii şi contribuția sa la promovarea 
literaturii române. 

Exemplele ar fi multe, în cele 35 de 
interviuri, cu tot atâţia scriitori. Ne vom opri 
doar la câteva. Literatorul — revista literară 
condusă de Nicolae Iliescu (fondată de 
Alexandru Macedonski) își propune să apără 
la timp, să aibă semnături prestigioase, să 
atragă atenția cu literatură de bună calitate. 

Lucian Vasiliu a reuşit, în ultimii ani, să 
facă din Scriptor un nume cunoscut pe piaţa 
literară. „Am menţionat terenul fertil apărut 
pe fondul competiției «laşi — capitală 
europeană a culturii». ... Nu cred că există 
presă culturală de calitate (în România, cel 
puţin) care să nu fie inspirată, deontologic, de 
prefața kogălniceană a Daciei literare (aşi, 


Rodica Lăzărescu 
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1840). Inclusiv România literară, pornită in 
condiţii la fel de dificile, cu acelaşi entuziasm 
paşoptist, când cele trei provincii îşi doreau 
Unirea (spre iritarea vecinilor!)! România 
literară (laşi, 1855 — proiect Vasile Alec- 
sandri), Convorbiri literare, Contemporanul, 
Viaţa Românească sunt o parte dintre vehi- 
culele culturale excepţionale în ani, decenii 
de... europenitate”, spune Vasiliu. 

Nu lipseşte din această frescă a 
publicaţiilor nici revista de caracter Cultura, 
Angela Martin ce stă sub semnul ideii de 
libertate şi de conştiinţă. Actualitatea literară, 
condusă de Niculae Silade, este şi ea un nume 
constant în rondul revistelor. „Chiar dacă 
suntem conștienți că nu putem schimba noi 
lumea, lumea scriitorilor, măcar încercăm, 
încercăm să fim echidistanti, obiectivi în 
aprecierea valorii, convinşi că prin unirea lor, 
a scriitorilor valoroşi, în paginile unei reviste, 
contribuim şi noi la restabilirea sistemului de 
valori care stă la baza umanităţii, dar mai ales 
la recástigarea încrederii în cuvânt, în puterea 
lui modelatoare. Nu ne-am întrebat niciodată 
dacă am reuşit, pentru cá, pe măsură ce ne 
apropiem de ţintă, ea devine parcă şi mai 
îndepărtată. Cât despre reţetă, cred cá nici nu 
e nevoie de una atunci când încerci să iubesti 
pe aproapele tău ca pe tine însuți, spune 
Silade. 

Interesant este şi dialogul purtat cu 
Marta Petreu, de la Apostrof, care afirmă că 
publicaţia clujeană este „o revistă care 
construieşte, în mod critic, dar fără nimic din 
figura retorică numită apostrofă. Ca să vă 
amuz, vă spun însă că am creat pluralul de la 
apostrof, şi anume apostrofi, însemnând 
redactor/ redactori la Apostrof”. 

Cassian Maria Spiridon coordonează, de 
ani buni, Convorbiri literare, reuşind, după 
cum declară, „să coagulez o foarte bună 
echipă redacțională, practic cea mai puternică 
grupare critică din ţară, la acelaşi nivel o 
impresionantă adunare de condeie eseistice, 
cine consultă revista se poate convinge”. 

La Baia Mare apare revista Nord 
Literar, Săluc Horvat spunând că stilul revis- 
tei este dat prin formatul care a consacrat-o, 
de grafica practicată, fiecare număr fiind tratat 
cu lucrările unui artist plastic consacrat, prin 
păstrarea rubricaturilor revistei. „Conţinutul 
revistei este unul complex, în sensul că am 
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promovat toate genurile de creaţie: poezie, 
proză, teatru, critică şi istorie literară, 
eseistică, critică de întâmpinare, traduceri, 
revista revistelor”, spune Horvat. 

Nu lipseşte din inventarul revistelor 
Poesis, coordonată cu pricepere de George 
Vulturescu, care declară: „într-un judeţ de 
graniță, departe de «centru», nu puteam să fac 
un «experiment literar», nu puteam inventa 
direcţii literare, aveam de făcut altceva — 
trebuia să aduc, acolo, cultură, valorile zilei”. 
În puzzle-ul publicaţiilor un loc aparte îl 
ocupă si revista bistriteaná Mișcarea literară, 
coordonată de Olimpiu Nusfelean. „Gestul 
preluării de către noi a numelui revistei lui 
Liviu Rebreanu ar trebui să apară cam 
temerar, poate orgolios, chiar suspectat de un 
anume patriotism local — de obicei cu efecte 
păguboase, dar apăream într-o perioadă a 
elanurilor generate de manifestarea liberă a 
iniţiativelor, credeam în acest spirit şi că 
nimic nu ne putea opri să fim cât de serioşi în 
a ne asuma un proiect care să dea un alt as 
provinciei noastre literare”. 

Asteptám ca într-un volum II, care sunt 
convins că va apărea, să ne întâlnim şi cu 
gândurile despre presa de azi ale unor scriitori 
ce conduc reviste importante precum România 
literară, Viaţa Românească, Luceafărul de 
dimineață, Steaua, Ramuri, Orizont. 

Cartea Rodicăi Lăzărescu vorbeşte des- 
pre istoricul publicațiilor ce prin prezenţa lor 
în viața noastră au contribuit la promovarea 
valorilor adevărate, despre frământările din 
redactii, despre tiraje, cititori, despre finanţări, 
despre tot ceea ce înseamnă apariția acestor 
nume pe piața literară de-a lungul anilor. 

Atât Rodica Lăzărescu, cât şi interlo- 
cutorii el, sunt personaje într-o carte care 
merită a fi citită sub semnul gândului că, atâta 
timp cât mai avem scriitori care editează 
publicaţii culturale de calitate, cultura noastră 
are o rampă de lansare, iar cititorii au de unde 
alege. Prin volumul de față, dar si prin 
activitatea de director de revistă, Rodica 
Lăzărescu dovedeşte seriozitate, meticulozi- 
tate şi, ce este mai important, stie să separe 
grâul de neghină. O oglindă a publicisticii 
româneşti in care merită să privim cu toții 
pentru a vedea reperele culturale de ieri şi de 
azi. 


Un pedagog de prim rang al culturii románe 


Iuliu-Marius MORARIU 


Pedagog de prim rang al culturii 
románe, Vasile Gr. Borgovan (1850-1923) a 
trecut din pácate, in ultimii ani, printr-o 
adeváratá undá de uitare. Era cát pe ce sá 
rămână in istorie doar datorită caricaturii 
făcute de I. L. Caragiale în Pedagog de școală 
nouă, care pare-se că i-a fost dedicată (cel 
puţin asa tin să afirme exegetii operei 
scriitorului). Totuși, reeditarea amintirilor lui 
din vremea studiilor násáudene si bistritene, 
realizată cu atenție si meticulozitate de către 
domnul prof. univ. dr. Ion Buzasi de la Blaj 
(v. Gr. Borgovanu, Amintiri din copilărie 
(Școala primară românească si nemfeascá, 
preparandia și gimnaziul) 1859-1873, Ediţia 
şi prefață de Ion Buzasi, Editura Mega, Cluj- 
Napoca, 2019, 138 p.), vine parcă să arunce o 
undă de lumină asupra sa şi să contribuie la 
redarea ideilor lui spaţiului cultural şi celui 
ştiinţific. 

Ampla prefață a profesorului blăjean 
mai-sus pomenit (p. 9-26), reuşeşte nu doar să 
îl familiarizeze pe cititor cu susținuta muncă 
în câmpul educaţiei şi al îmbunătățirii 
procesului de şcolarizare a celui adus în 
atenţie, cu relațiile avute cu oameni precum 
Alexandru Odobescu, sau cu paupera 
bibliografie ce 1-a fost dedicată de-a lungul 
timpului (între care, titluri precum: Gh. 
Neamţu, Vasile Gr.  Borgovan, Editura 
Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1972), ci 
şi să analizeze textul avut în vedere, 
plasându-l în raport de continuitate cu alte 
opere similare ale vremii. Domnul profesor 
Ion Buzasi tine să sublinieze cu privire la 
acest aspect următoarele: 

„Ca specie literară este o autobiografie. 
Începătorul acestei specii memorialistice în 
literatura transilvană este Timotei Cipariu, și 
primul său editor, profesorul blăjean Ștefan 


Manciulea, a intitulat paginile rămase de la 
marele cărturar  blájean, Început de 
autobiografie. Cipariu intenţiona, mărturisind 
deschis, prin această scriere, să stimuleze 
genul memorialistic în literatura română şi să 
ofere viitorilor cercetători ai operei sale un 
document biografic si sufletesc”. (p. 19). 

Cu certitudine, marele cărturar blăjean 
şi-a atins scopul, devreme ce a reuşit să 
stimuleze un nume greu al culturii pedagogice 
precum  Borgovanu, 
de al cărui nume se 
leagă o întreagă se- 
rie de manuale care 
au contribuit la edu- 
carea atâtor gene- 
ratii, dar si câteva 
opere valoroase (pre- 
cum: Ionel. Carte 6: 
Puterea pildelor ín 
vieafa cásátorifilor, 
Sibiu, Tiparul Tipo- 
grafiei Arhidieceza- 
ne, 1908; Índreptar 
teoretic si practic pentru aritmetica din scoa- 
la poporală în folosul preparanzilor (norma- 
listilor), a învăţătorilor, institutorilor si a 
altor bărbați de școală, Bucureşti, Tipografia 
Seminarului Archidiecesan, 1889; Tonel — 
principii morale si crestinesti de educafiune, 
col. „Biblioteca poporalá a Asociatiunii," nr. 
30, Sibiu, Tiparul Tipografiei Arhidiecezane, 
1908; „Material pentru monografia comunei 
Ilva-Mare,” în Transilvania, 42 (1911), nr. 1, 
p. 19-27; „Amintiri despre Alexandru I. 
Odobescu,” în Transilvania, 41 (1910), nr. 1- 
2, p. 434-446; A dou'a carte de aritmetica 
pentru scólele poporale románe : anulu alu 3- 
lea sí alu 4-lea de scóla, Gherla, Tipografia 
diecezaná, 1884). 
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Desi avánd un titlu aparent inspirat din 


Ion Creangá, textul sáu  adáposteste o 
cercetare complexá, cu valente autobiografice, 
etnografice, literare si, de ce nu, istoriografice. 
În cele șase subunități tematice, autorul vine 
să imortalizeze, în fresce multicolore, chipul 
satului năsăudean, imaginea diverselor şcoli 


năsăudene sau să prezinte lumea în care a 


crescut şi s-a format. Stările ce au dus la 


metamorfozarea tânărului venit din Uifalău la 
şcoala din Năsăud si l-au transformat din 
copilul mamei în elevul fruntaş de aici, sunt 


frumos prezentate de dânsul, într-un limbaj ce 
îmbină regionalismul cu arhaismul, într-o 


plăcută narațiune. lată, de exemplu, cum 
descrie dânsul debutul vieţii de şcolar în urbea 


academicienilor: 


Iuliu-Marius Morariu (ieromonahul Maxim), este 
doctor în teologie al Universităţii „Babeş-Bolyai” din 
Cluj-Napoca şi doctorand al Universităţii Pontificale 
Angelicum din Roma. A publicat, editat, coordonat sau 
tradus 28 de volume şi peste 400 de studii şi articole, în 
țară si în străinătate. Este de asemenea membru în 
colegiul ştiinţific şi editorial a 10 reviste din România şi 
străinătate şi colaborează cu Radio Someș (Bistriţa), 
Radio Renaşterea (Cluj-Napoca) şi Radio Trinitas 
(București). 


„In seara aceea, mama Iftinie ne-a făcut 


o mare mămăligă, pe lângă care ne-a dat lapte 


acru gros, tutu, si a pus si brânză de oi de la 
tatăl meu si s-a făcut o masă mare si veselă, ca 
şi când părinții nostri ne-ar fi măritat la mama 


Iftinie. Am dormit duşi, obosiţi de umbletul si 


de vederile zilei; iar a doua zi, cánd ne-am 


desteptat, părinţii nostri ca în palmă! Ei 
plecaseră, temându-se, şi cu drept cuvânt, cá 
ne vom ținea coadă după dânșii. Atunci numai 
am înţeles noi noua noastră situație: străini 


între străini! A urmat un plâns cu hohot prin 


cea grădină mare. Degeaba căuta mama Iftinie 
să ne mângâie cu poame, că nu o ascultam. 


Dar, în sfârşit, ne lăsară să ne uşurăm inima în 


plâns si să ne alinăm durerea cu lacrimi. Si 


leacul s-a prins! Neavând ce face, ne-am 


supus asprei realități”. (p. 66). 
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În ciuda dificultății, viaţa școlară își 
avea, şi-n vremea lui Borgovanu, plăcerile ei. 
Tinerii găseau adesea plăcere în studiu și în 
lectură, iar activitățile educaționale erau 
uneori dublate şi de altele distractive, precum 
maialurile (p. 90-91). Toate sunt descrise în 
mod amănunțit de către autor în paginile 
autobiografiei sale. De asemenea, cu respect si 
evlavie, fostul elev al Gimnaziului grăniceresc 
násáudean tine să se aplece asupra chipurilor 
foştilor lui profesori, dedicând fiecăruia câte 
un frumos medalion (p. 99-102). Cititorul 
poate să se familiarizeze astfel cu oameni 
mari ai graniței de altă dată, precum loan 
Papiu, Octavian Bari, fratele istoricului, 
Vasile Dumbravă, Leon Pavelea, Florea 
Motoc, Iulian Martian, Constantin Moisil, 
loan Mălai sau loan Marte Lazăr. 

Amintirile sunt apoi urmate de câteva 
pagini foarte interesante de corespondenţă (p. 
115-138). Acestea îl relevă pe autor drept un 
om ce avea strânse relaţii cu oameni precum 
George Barițiu, Alexandru Odobescu, sau 
Ioana P. Dumitrescu. Proiectele editoriale si 
grija pentru educaţia tinerilor, ce trebuia să 
aibă la bază manuale de calitate, dar și 
problemele de familie ale acestor oameni de 
prim rang ai culturii române, ce deveniseră 
foarte apropiați, sunt semnificativ ilustrate 
aici. 

Datorită tuturor acestor aspecte, dar şi a 
valorii ei etnografice, istorice si filologice, 
reeditarea lucrării lui Borgovanu se constituie 
într-un fapt ce merită salutat şi recomandat. 
Demersul domnului lon Buzaşi, de a readuce 
în atenție un om pe nedrept neglijat de 
cercetarea pedagogică contemporană, este 
unul demn de toată lauda. Cercetătorul o face 
într-un mod profesionist,  familiarizând 
cititorii cu epoca în care a trăit şi plasând 
contribuțiile sale în contextul mai amplu al 
unor vremuri în care, fără munca unora ca 
dânsul, multe lucruri cu care ne mândrim 
astăzi nu s-ar fi realizat. 


Dialoguri despre dictaturi 


Adrian TION 


Ín actuala conjuncturá socio-politicá 
mondialá, instauratá de coronavirus, spectrul 
unei dictaturi economice globaliste devine 
parcă mai evident în urma restricțiilor severe, 
fără precedent în istorie, impuse populaţiei din 
majoritatea țărilor lumii. În acest hiatus căscat 
brusc între normalitate şi progres este un bun 
prilej pentru a trece în revistă diferitele 
dictaturi prin care a trecut omenirea, în speţă 
românii, prinși între interesele coloșilor 
diriguitori politici ai timpului. Cartea de 
amintiri şi comentarii a medicului Corneliu 
Florea, memorialist şi eseist bistritean, vine 
tocmai la timp pentru a ilustra fenomenul în 
ansamblul lui prin faptele de viaţă trăite și 
evocate. Viețuind printre dictaturile lumii 
(Editura Aletheia, Bistriţa, 2019) este a 
douăzecea carte scrisă de Corneliu Florea și 
ea deschide drumul spre cunoașterea puternic 
subiectivizată a evenimentelor, a formelor de 
manipulare, cumulând deopotrivă elemente de 
biografism intim cu incisive analize asupra 
mersului istoriei. Structura dialogată a scrierii 
(autor — cititor) asigură accesibilitatea spre 
fondul problemelor dezbătute într-o tonalitate 
total neconvenţională. Corneliu Florea îmbină 
informația şi amintirea cu picanteria obser- 
vatülor într-un melanj textual incitant, 
atractios. 

Autorul pune degetul pe raná de la 
primele pagini, inseránd vocabula scriitorului 
nonagenar sloven din zilele noastre, Boris 
Pahor, trecut prin lagárele naziste, care 
conchide sumbru, vizionar, cá ,jDictaturile 
fasciste, naziste sau comuniste au fost 
înlocuite de dictatura capitalului”. Deductiile 
autorului vin să completeze tabloul sinoptic 
actual: „două treimi din lumea de astăzi 
trăieşte sub tiranii si dictaturi, restul se mai 
bucură de o bătrână democraţie, în scaun cu 


rotile, asteptándu-si sfârșitul in globalismul 
mondial, ce are metodele lui sinistre de 
incátusare, adaug eu, care viețuiesc prin cinci 
dictaturi.” Autorul " TES 

se autodefineste ,,so- 
litar" si un asiduu 
„cititor de istorie” 
care evocă la rândul 
lui fapte istorice 
cum grano salis. De 
altfel, singur mărtu- 
riseste: „Consider cá 
asa trebuie scrisă 
critica socială: cu 
ironie şi sarcasm, cu 
toate formele umo- 
rului.” 

Corneliu Florea s-a născut „în plină 
dictatură a lui Carol al Doilea, în 1939”, mai 
neaoş spus, moasa i-a zis mamei că pruncul e 
„sub învelitoarea dictaturii regale si să facem 
economie la scutece pentru rege, care e un 
căcăcios”. Aşa îşi începe autorul şirul 
evocărilor şi comentariilor, nefiind de acord 
cu sintagma „dictatură legionară” folosită de 
Lucrețiu Pátráscanu pentru o guvernare de 
cinci luni a Gárzii de Fier (din septembrie 
1939 până în ianuarie 1940), ci doar „un asalt 
simist la putere, nereușit”. Pătrăşcanu a fost 
pus să scrie şi să lanseze teoria dictaturii 
legionare fasciste de noua dictatură a 
Moscovei. 

Evenimentele importante din istoria 
României sunt urmărite în paralel, ironic si 
amuzant, cu elemente din biografia autorului. 
Astfel, ziua care a marcat pragul dintre două 
dictaturi, 23 august 1944, este asociată 
strengáreste, dar şi serios, cu... grădinița de la 
Lipova, adică „începutul dictaturii pentru 
mine”, cu materialul propagandistic adecvat, 
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cu tatál intors din Rusia plin de páduchi. 
Presiunea ideologicá a dictaturii comuniste, 
stráns legatá de lipsuri materiale degradante, o 
simte mai apásat la scoala din Fratelia de 
lángá Timisoara si in anii studentiei, marcati 
de momentul 1956, când studenții timişoreni, 
simpatizanți cu mişcarea contrarevolutionará 
de la Budapesta, sunt arestați pentru că s-au 
opus dictaturii sovietice. Neajunsurile în urma 
repartizării ca medic şi transferului în Bistriţa 
se tin lant până în 1980, când reușește să 
emigreze în Canada împreună cu soția. 

Firul biografic e agrementat cu insolite 
amintiri amare privind viața socială si politică 
din „epoca socialismului şi comunismului 
biruitor”. Nu lipsesc picanteriile extrase din 
presa vremii sau din zvonistica în circulaţie, 
mai credibilă decât informaţia oficială 
contrafăcută. În valul indignărilor sunt 
cuprinși, desigur, si liderii aserviti Moscovei. 
Un exemplu: „Ce popor original suntem; 
supravietuim lepădându-ne de sfinții patriei si 
pupăm papucii, cizmele, bocancii, ciubotele 
stăpânilor străini. Citiţi ce scrie Dr. Petru 
Groza în memoriile lui: «M-am apropiat de el 
(adică de Stalin)... M-am aruncat în genunchi, 
i-am sărutat picioarele si i-am spus: în sfârșit 
mi-am atins idealul de mic copil. Ziua asta va 
fi cea mai frumoasă zi din viaţa mea. Stalin, 
vădit impresionat, m-a luat de braţ, m-a 
ridicat, m-a îmbrățișat.» În 1945, când Petru 
Groza s-a întâlnit pentru prima dată cu Stalin, 
avea 61 de ani, trei doctorate şi, în sfârșit, 
ajunsese să-şi trăiască cea mai frumoasă zi din 


viață  pupánd cizma de pe  grumazul 
României!” Citatul poate sta alături de 
dezvăluirile despre vizita lui Gheorghiu-Dej la 
Moscova din romanul lui Preda Cel mai iubit 
dintre pământeni. Liderii politici de azi ai 
României sunt infierati în vocabule demne de 
un portretist cinic, necruţător cu lichelele, 
sătul de cele îndurate din pricina lor într-o 
viață de om. 

Ín capitolul Treisprezece invazii rusesti 
in Tarile Románe sunt comentate interac- 
tiunile cu tarii de la Răsărit si cu urmașii lor 
comunişti într-o suită de consemnări de pe 
principii realiste. În Anexe sunt devoalate, atât 
cât este posibil, acţiunile extreme ale Mossad- 
ului si puterea acestei organizații în lumea de 
azi, echivalentă cu o altă dictatură, mult mai 
subtilă şi mai atroce. Noua ordine mondială, 
lansată prin Protocoalele de la Toronto în 
1967, („veche de când lumea”, ne avertizează 
autorul), impune un control total asupra 
factorilor politici, economici, sociali. Oare 
existența virusului COVID-19, cu amploarea 
lui globalistă nu e o dovadă că acest control 
internațional funcționează şi e pe cale de a 
instaura o nouă dictatură? Cartea lui Corneliu 
Florea Vieftuind printre dictaturile lumii extin- 
de acolada investigațiilor asupra prezentului. 
Pe lângă informația pe care o deține, 
valoroasă în sine, cartea e o rábufnire a 
gândurilor şi ideilor prea mult timp cenzurate, 
după cum, se vrea, cred, şi un mijloc de a 
deschide mințile cititorilor încă vădit 
incorsetati în formula politically correct. 


larba fiarelor 
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Caietul de la Lesu 


Ion BUZASI 


Scriitoarea ^ násáudeaná Veronica 
Osorheian ne surprinde de data aceasta intr-o 
postură nouă, de editoare. A tipărit de curând 
o carte îndrăgită de țăranii din satele 
transilvănene, Dumnezeu si oamenii — de 
Petre Dulfu (v. Veronica Oşorheian, PETRU 
DULFU, Dumnezeu si oameni, Bucureşti 
[1922] — Editura Cartea Românească S. A. 
Text copiat într-o familie de ţărani. 
Comentarii si ,editie" după „Caietul de la 
Leşu”, Bistrița-Năsăud, de Veronica 
Oşorheian, Editura Ecou Transilvan, Cluj- 
Napoca, 2020). 

Petru Dulfu (1856-1953), alături de Ion 
Pop Reteganul, a fost unul din cei mai 
indrágiti scriitori „poporali”. Când spun 
„poporali”  îndepărtez orice conotație 
peiorativă si mă gândesc la sensul direct 
„scriitori pentru popor”. Acesta a fost scopul 
scrisului lor si multumirea sufletească a 
împlinirii acestuia, așa cum declară ei insisi in 
mărturisiri directe. 

Într-o viaţă lungă, - a trăit aproape o 
sută de ani — Petre Dulfu a publicat cu 
hărnicie o mulțime de cărți de o mare 
diversitate. El a fost întâi de toate, tot ca şi 
Reteganul, dascăl — un dascăl pasionat de 
profesia lui si îndrăgit de elevii săi — pentru 
care a redactat manuale şcolare. Cunoscător 
de limbi clasice — greaca şi latina — care se 
studiau temeinic în liceele de odinioară — a 
tradus tragedii din literatura elină — Ifigenia în 
Aulida si Ifigenia în Taurida, depásite desigur 
de versiunile recente, dar care rămân totuşi ca 
repere în receptarea clasicismului greco-latin 
în cultura românească. 

A scris poezii, risipite în multe ziare şi 
reviste transilvane de la începutul secolului 
XX, adunate, în parte, în volumul Visuri 
împlinite în care celebrează împlinirea visului 


de unitate naţională, prin actul de la Alba Iulia 
din 1Decembrie 1918. 

O largă notorietate au avut prelucrările 
folclorice, înfățișând personaje mitice din 
creația populară românească, Păcală (Isprá- 
vile lui Păcală, 1894.), Gruia lui Novac 
(Gruia lui Novac, 1913), Făt Frumos 
(Povestea lui Făt Frumos, 1919). Isprăvile lui 
Păcală este cartea 
cea mai cunoscută a 
lui Petre Dulfu; am 
numărat într-o carte 
de „contribuţii bibli- 
ografice” 23 de edi- 
tii, la care se adaugă 
reproduceri în ma- 
nuale de literatură 
pentru copii. Petre 
Dulfu nu este numai 
un folclorist, ci şi un 
iscusit prelucrător al legendelor, baladelor şi 
snoavelor care au reînviat sub condeiul său, 
dezváluindu-si valori morale si educative 
nebănuite. În toate se remarcă marea capaci- 
tatea de sinteză şi măiestrie compozitionalà, 
care asigură unitate întregii construcții epice. 
Isprăvile lui Păcală este o sinteză a snoavei 
populare româneşti. Celebrele snoave despre 


Păcală au cunoscut 

în literatura română Editii 
. Şi > 
diverse prelucrări 


(C. Negruzzi, Petre Ispirescu, lon Creangă, 
Ioan Slavici, loan Adam, Al. Mitru, Mihai 
Beniuc), dar nimeni n-a reușit să îmbine într-o 
construcție epică atât de armonioasă şi plină 
de haz varietatea snoavelor populare româ- 
nesti, prezentând conflictele sociale, familiale 
şi etice ca Petre Dulfu. 

Ca şi congenerul său muntean Vasile 
Militaru, a fost un versificator al Sfintei 


Veronica Qgorhelan 


PETRE DULFU, 
DUMNEZEU ȘI OAMENI 


BUCUREȘTI [1922] - 
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Scripturi, fiind convins de comoara de 
înțelepciune a Bibliei, de marea ei înrâurire 
asupra educaţiei creştine a omului, aşa cum 
glásuieste o „vorbă cu tâlc” a sus pomenitului 
autor: 

„Între oameni e o carte plină de lumină 

— care 

Pururi înțelept răspunde la orice-ntrebare 

Şi, închide orice rană, sângerând oricât 

de greu, 

Oricui stă din ea să soarbă vorbele lui 

Dumnezeu, 

Dar deşi Sfânta Scriptură e de-o 

vesnicie-n lume 

Ce puţini sorb slova-i sfântă si ce multi 

nu-i stiu de nume." 

Pe ,politele" caselor táránesti de altá- 
dată, „etajere” ale bibliotecilor țărănești la cei 
ştiutori de carte se aflau Biblia, Psaltirea şi 
cărțile poporale ale lui Ion Pop Reteganul sau 
Petre Dulfu. 

Petre Dulfu a versificat Vechiul Testa- 
ment cu titlul Dumnezeu și oamenii, Bucu- 
resti, £a.! şi Noul Testament cu titlul Isus 
Mântuitorul, Bucureşti, 1921, ediția a II-a din 
1922, ediţia a III-a din 1926, alte ediţii (Sibiu, 
1990, Bucureşti, 2001, Cluj-Napoca, 2017). Şi 
aceste cărți erau lecturi preferate în casele 
ţărăneşti, așa cum aflăm din confesiunile 
Veronicăi Osorheian, care se adaugă la 
paginile mai vechi de duioasă evocare a 
copilăriei sale de la Leşu Ilvei. De data ceasta 
evocă o scenă ce ne amintește ilustratia de pe 
frontispiciul revistei „Familia” a lui Iosif 
Vulcan. Tatăl citește, iar copiii ascultă 
încântați şi emotionati si, găsind echivalente 
în cele văzute şi trăite de ei, în satul 
năsăudean. „Ne-a îngrozit teribil legea dată de 
regele Egiptului”: „Oriunde o să se nască/ 
Prunc de parte bărbătească/ Din ăst neam 
israelit,/  Fie-n apă  azvárlit."..., gândul 
ducându-ne la puhoaiele de la sfârşitul iernii, 
când zăpezile se topeau pe munte şi năvăleau 
zgomotoase, luând punti, podete, poduri, 
animale si uneori copii. 

Smolitul coş de papură în care o evreică 
şi-a aşezat fiul pe malul Nilului l-am asemănat 
cu cotarca în care limpezea mama lâna, în 
valea cu apa limpede aflată peste drum de 
casa noastră. 
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Doamne cát am îndrăgit-o pe fiica 
Faraonului care l-a salvat pe Moise şi care, 
fără să ştie, l-a dat spre alăptare chiar mamei 
copilului... Cea mai incredibilă ispravă a lui 
Moise ni s-a părut trecerea israeliților prin 
Marea Roşie: „Ai lui Israel urmași, Când 
văzuse pe  vrájmasi Toți, de  fricá-au 
inlemnit; Moise lor le-a glásuit: «— N-aveti 
teamă! Domnu-i tare”/ El ne este apárare/ Si 
intunecosul nor/ Ce fusese-n fata lor,/ Se mutá 
la spate-ndatá»/. Între egipteana ceată/ Si între 
israeliti.../  Egiptenii-nvăluiţi/  De-ntuneric 
mare fură/ Toată noaptea nu putură,/ Nici a se 
mişca din loc./ lar Evreii, stâlp de foc/ 
Înaintea lor aveau;/ Noaptea, ca-n amiez 
vedeau./ Îndemnat de Dumnezeu./ Moise a- 
ntins toiagul său/ Apele s-au desfăcut, Si 
Evreii au trecut/ Cu paşi iuți, ca pe uscat/" 
(p.29). 

Cu timpul, de îndelunga rásfoire si 
repetatá citire, cartea s-a deteriorat ráu de tot 
şi atunci tatăl i-a îndemnat pe copii, după ce a 
cumpărat un caiet, să copieze citet textul care 
a mai putut fi salvat. Instructiv şi educativ 
exerciţiu, care ne aminteşte „mutatis 
mutandis” de îndemnul adresat de Aron 
Pumnul invátáceilor de la gimnaziul din 
Cernăuţi, gázduiti de el, să copieze revista lui 
Barițiu „Foaie pentru minte, inimă si 
literatură”. Unde erau pagini pierdute din 
volumul Dumnezeu şi oamenii s-a apelat la 
„completări” din cărți mai bine păstrate. 

Aceasta este povestea Caietului de la 
Leșu, prin care copiii au recuperat o carte 
îndrăgită din copilărie şi din lectura căreia au 
deprins virtuțile creştine. 

Vechiul Testament cuprinde povestiri 
exemplare, atât din punct de vedere literar cât 
şi etic. O selecție a lor cu titlul Cele mai 
frumoase povestiri din Biblie, ne-au dat două 
cunoscătoare ale clasicismului greco-latin, 
Monica Brosteanu si Francisca Băltăceanu, 
„două mari profesioniste”. „În vremurile de 
azi, o carte ca acesta e mai mult decât 
binevenită... Cine îşi mai permite astăzi luxul 
de a citi, în liniște Pentateuhul, Cărțile 
Regilor, Cronicile, Psalmii, Proverbele, 
Ecleziastul şi marea literatură profetică de la 
Osea la Daniel? Or, lucrarea de față oferă un 
«extract» edificator din „fluviul uriaş al 


literaturii vechi-testamentare..." spune Andrei 
Pleşu în „Cuvântul însoțitor” al cărții. Cuvinte 
potrivite si pentru stihuirea cvasi-folcloricá a 
Vechiului Testament de către Petre Dulfu, 
într-o formă  rezumativá, dar păstrând 
tensiunea narativă şi cuvintele de învățătură. 
Asa se explică lectura ei în familiile ţărăneşti 
cu bună rânduială creştină. „Se spune cá o 
carte se face după o altă carte” — scrie 
Veronica Osorheian. „În cazul nostru o carte 
se face dupá un manuscris pástrat peste vremi 


de niste sáteni cu credintá in Dumnezeu, cu 
deschidere spre cunoastere si cu sperantá cá 
generațiile viitoare vor manifesta interes 
pentru scrierile trecute cumva in umbră”. 

Act de pietate filială, amintind de truda 
vechilor copişti, din timpurile când cărțile 
erau scumpe şi rare Caietul de la Leșu, tipărit 
acum într-o carte de frumoasă ținută grafică la 
Editura „Ecou transilvan”, este un láudabil 
gest salvator al unei raritáti bibliofile. 


lerburi de leac 
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Marcel 
MUREȘEANU 


Sfântul, păstorul și melcul 
(Triptic) 


Acest sfânt refuză să poarte aură, Doamne! Ce facem cu el? 

Poate-i prea strâmtă, sau prea largă, heruvime! 

E croită bine, Doamne, lucru de meşter grec! 

De pe unde-i el de naştere, sfântul? 

Lângă Năsăud s-a născut, din părinți credincioşi. 

Adică de la ţară! 

Da, dintr-un sat. 

Atunci nu-l forța, heruvime, lasă după el, că pe la ei aşa-i obiceiul: straiul cel bun să-l porti 
numai duminică, iar după ce şi-a făcut omul casă nouă să locuiască tot în cea veche, până la 
sfârșitul vieţii. 

Bine zici, Doamne! Altă poruncă ar mai fi, că am de potolit şi o ceartă de la o mănăstire? 

Dă-i o pană frumoasă de păun din partea mea şi spune-i că-l aştept pe la mine. 


II 


Cum iti porti tu turma, Ionelule? 
Cánd la deal si cánd la vale, domnule! 
Cine te ajutá pe tine, Ionelule? 
Cáinii má ajutá, domnule. 
Ce pasc oile cát e ziua de mare, pástorule? 
Poezia Iarba care este o pasc. 
Miscării literare Dar pe cea care nu este n-o pasc? 
Ba şi pe-aceea o pasc, dar când dorm. 
Câte stele-s pe cer, Ionelule? 
S-au mai imputinat, domnule! 
Ţi-ai ales tu una dintre ele? 
Nu mi-am ales, că-s logodit cu Ana şi-i păcat. 
Vine Ana la tine, ciobănelule? 
Vine când o trámbitez, dacă poate. 
Nu-i frig noaptea, aici în munţi, Ionelule? 
Îmi fac foc si cânt când îi frig! 
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Câte fluiere ai la stâna ta? 

Eu cánt numai din frunzá si din gurá, dragul meu. 

Place-ti viata asta, ciobánelule? 

Foarte mult imi place că-i scurtă și-i mai tânără ca mine! 

Mai sunt ciobani pe munte, păstorule? 

Unde-s turme, mai sunt si ciobani. Dar în unele nopți umblă pe cer şi turme singure, 
rătăcite, moarte demult. 

Íntálnesti-te cu ei câteodată? 

Cánd coborám in sat, drumetule! 

Vrut-o cineva sá te omoare si sá-ti ia oile de cánd esti prin munti? 

A trecut vremea aceea, s-a dus! Cui îi mai trebuie turmă în ziua de azi? 

Lupii mai vin pe la stână, lonelule? 

Mai vin, când fac balmoş, domnule! 

Ce faci când cobori toamna în sat? 

Dorm o săptămână, domnule! 

Şi cu Ana ce faci, Ionelule? 

Ea stá sá-mi pázeascá somnul, cálátorule! 


HI 


Al cui esti tu, melcule? ÎI întreb. 

Al încetinirii trecerii sunt! 

Nu esti şi al claustrárii în sine, autarhicule? 

Ba si al ei sunt, întrebătorule! 

Nu eşti tu melcul profetic, promis nouă din vremurile de dinaintea vederii? 

Ba şi acela, ba şi acela! 

Cine-ti zice tie codobelc, melcule? 

Pestii imi zic, prostii aceia care au fost dati afará de la toate universitátile din Univers! 

Dar, melcule, melcule, cel moale ca lutul si tare ca piatra, nu esti tu, oare, Melcul Luminii? 

O, intrebátorule, eu nu sunt Melcul Luminii, ci doar vestitorul lui, al celui ce trece pe cer 
atât de încet încât pe niciunul dintre noi nu ne va prinde în viață când va ajunge pe aici! 

El cum va şti că tu ai fost înaintea lui? 

Îi voi lăsa casa mea deschisă si o scrisoare pe masă! 


Manunchi 
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Gheorghe VIDICAN 


Nocturnă 


sunt uriaşe funiile de somn trase prin noi de realitatea îmbătrânită în pasta de dinți 
pijamalele colorate în curcubeie deschid uşile nopţii cu speraclul 
răsfoim lumina lunii la lumânare 

fiecare sărut naşte guri noi 

măcinăm mirosul tavernei în látratul maidanezilor 

fugim din trupul dansatoarei la bară în trupurile noastre 

se vestejeste mirosul votcii în lumina felinarului 

ne impreunám mâinile cu scártáitul liniștii 

dăm peste cap paharele pline cu somn 

rostim poemul ieșirii din noi în mirosul cafelei 

nişte derbedei tomnatici îşi duc umbrele la ospiciu 

eu mă culc în singurătatea ta adorm cu buzele în himerele unui sărut 
în genunchiul drept simt fericirea somnambulilor 

râsul tău are degetele subțiri se poartă cu mănuși prin buzunarele chelneritei 
în scártáitul uşii se intră prin efractie 

pijamalele colorate în curcubeie şușotesc despre somnul de veci cu umbrele noastre 
moartea are lacrimi în ochi 

citeşte testamentul tatei maria din crásanii de jos 

sárutul lui iuda intoarce lumina lumánárii pe dos 

pereţii tavernei fac zgomot in paharul de votcă al somnului 

ne osteneste nisipul clepsidrei 

glorie timpului ruginit in lacrima ta 

miezul noptii ne tresare in sárut 

mirosul de lavandă e învăţat pe de rost de paşii tăi 

...049 cu guri martiene inundă taverna 

miercurea scăpată de sub papucul clipei iti adulmecá trupul 

gesturile tale în pijamale colorate închide noaptea în respirația buzelor 
sub paşii lui nichita ai adormit ca o lebădă neagră 

linii întortocheate în lumina unei lumânări 

desparti foamea de frig 

reformulăm axioma despre moartea lui agamemnon 

singuri în clepsidră transform grăuntele de nisip în grăunte de linişte 
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facem incursiuni nocturne prin sángele nostru 

máinile cersetorilor schimbá dupá plecarea noastrá decorul 

in degetele orbului sotronul poartá o pálárie albastrá 

copilăria a îmbătrânit locuieşte în noi 

o păpușă îți imită vocea nu pot ieși din vocea ta 

trupurile noastre în pijamale colorate 

derbedeii imperiali umplu taverna cu dansatoare la bară 

se zbârcește zâmbetul chelneritei în cântatul cocosilor 

luna se ascunde în umbra felinarului 

lătratul maidanezilor intră într-o gáoace de ou dintr-un cuib părăsit 

nouă ne e dor de noi ne adormim sărutul în nişte curcubeie 

umbra tavernei mahmură reformulează axioma despre moartea lui agamemnon 
tácem în noi despre noi gâfâie mirosul cafelei pe un peron de gară 

trupurile noastre náscocesc trupuri în pielea poemelor scrise pentru păpuşa ce ţi-a împrumutat 
vocea fugim de noi în noi despártim foamea de frig 


Fereastra înflorită e plină de riduri 


fereastra înflorită e plină de riduri 

prefă-te în bocetul unui păianjen vocea ta să picteze iluzii în încăperea cu pereți albaştri 
mirajul cu miros de pâine al buzelor tale seacă scártáitul ciuturii 

ai inima tatuată cu genunchiul meu drept proteza mea stelară vinde chibrituri în portul constanta 
am împlinit şaizeci şi cinci de ani scriind poeme pe trupul tău 

ţi-ai pipăit vreodată sărutul 

are formă de fereastră 

prin el iti privesc trupul plin de mine 

m-am înecat în lacrima ta 

îmi hránesti trecutul cu viitorul tău 

mirosul frigului 

e vulnerabil la eşecul în dragoste a vânzătoarei de covrigi 

nisipul clepsidrei curge prin sângele nostru 

clăbuci de săpun în privirea trecătorilor 

am început să dispretuim dorințele semenilor 

pasărea cu cioc de rubin ne ciuguleste sângele 

zborul ei ne hrăneşte umbra 

îmi îmbrac poemul într-o femeie cu tatuaj pe sânul stâng 

sângele tău îmi scrie poemul 

fereastra înflorită e plină de riduri 

ştii că oamenii se-mbată prin cârciumi arzându-mi sireturile 

inventează melodrama zilei de mâine 

tu plutesti pe fumul poeziei cu soldurile puternic impregnate cu buzele mele 

imi smulgi privirea din braţele trecutului faci dragoste cu soaptele mele 

îmi aduci salutările lui caesar uitat în braţele cleopatrei ca un pirat rămas fără ţară 

ne despártim de poemele sylviei plath cu buzele încurcate de propriile noastre sáruturi 
stau infásurat în ochiul tău privirea ta îmi curăță obrazul de croncánitul corbilor 

vin vremuri încărcate de frig zborul lor putrezește în sprânceana unui lup singuratic 
fereastra înflorită e plină de riduri 

şoaptele noastre seamănă cu o mușcătură de câine 

zborul păsării phoenix e amanetat de trecătorii care se plimbă prin întâmplările noastre 
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buzele noastre isi poartá sárutul pe luciul oglinzii 

degetele noastre devin albastre in foamea hotilor 

fluieratul cersetorului sub pasii nostri e ticsit de dangátul clopotului 
turnul bisericii cu lună o apă infloritá în lacrimă caesar un văduv proscris 
în paharul cu vodcă fluturii îşi risipesc zborul 

privirea ne cade în palme 

poemele tale îşi ascut ecoul pe táisul unui diamant devenit fruct 

şoapta celorlalți se hrăneşte cu soapta noastră cuvintele se întorc în noi 
şuieratul sarpelui joc de lumini pe niște pereţi albaştri 

respirăm mirosul cărnii dragostea are gurile flămânde 

fiecare îşi simte pe buze sărutul celuilalt 

două tufe de ochi ne privesc 

ne rostim rugăciunea în nişte lumi euthanasiate 

fereastra înflorită e plină de riduri 

ne împachetăm sărutul in suieratul sarpelui 

suntem unul celuilalt umbră de împerechere 


Gradină la Nicula 
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Ionuţ CARAGEA 


Tu esti o umbră 


tu ești un vis prelungit 
pentru celălalt eu 

un zbor rămas 

în urma păsării 

un leagăn între 

două cruci vii 

un glonte 

ce-aşteaptă o ultimă 
apăsare pe trăgaci 

o devoratoare de măşti 
un dor prizonier 

în trupul vidat al absenței 
un val de-ntuneric 

ce mângâie răni pe care 
le cauterizeazá lumina 
o infinitate indrágostitá 
de o frumusete vremelnicá 
o floare ce-si cautá 

in priviri buimace 

noi petale multicolore 
un exil pentru lacrimi 
ce nu acceptá uitarea 

o cheie pentru portile 
nedescuiate-ale noptii 
un aluat al tácerii 
crescut cu drojdie de poeme 
o cenusá vie náscutá 
dintr-un delir flambant 
tu esti tot ce vrei 

chiar si un cáine 

ce moare pe mormântul 
stăpânului 


A mai trecut un poem 


a mai trecut un poem 
din viaţa mea 

poem care mă va povesti 
nu ştiu cui 

nu ştiu unde 


azi m-am luptat 

ca un fluture 

în pânza de păianjen 
a timpului 


m-am eliberat către seară 

dar am rămas fără aripi 

mai am un pic de suflet să cânt 
cu jumătate de gură 

într-un cor de-amintiri 

dirijat de un creier lucid 

şi o inimă pátimasá 


de visat 

nu ştiu ce voi visa 

poate nu-mi voi aminti nimic 
sau, poate, cine stie 


un alt poem 
má va povesti 
nu ştiu cui 

nu ştiu unde 
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Nu tot ce zboará e viatá 


elegantá 
plutire, zbor 
loviturá náprasnicá 


cádere-n genunchi 
mers pe bránci 
apárare pe meterezele 
gândului 


şlefuirea inimii 
împietrite 
cu flori de gheaţă 


pe buze simt sărutul 
unei stele 
ce nu mai e stea 


dorinţe îngropate de vii 
în mormântul 
cuvintelor 


copilăria mea 
un avion de cenuşă 


nu tot ce zboară e viaţă 


praf de atingeri 
vise dezrădăcinate 
de timp 

polen de absente 


neant silabisit 
cu buze de cruce 


anihilare 


Ionut Caragea (n. 12 aprilie 1975, Constanta) a 
publicat peste 50 de cárti. Critica literará románeascá il 
consideră drept unul dintre liderii generaţiei de scriitori 
douămiişti şi unul dintre cei mai atipici si originali 
scriitori de care dispune în prezent România. A obţinut 
premiile pentru poezie „François-Victor Hugo 2018” si 
„Mompezat 2019”, oferite de Societatea Poeţilor 
Francezi, cea mai veche şi prestigioasă societate de 
poezie din Franţa. 


Mai e si mâine o zi 


în mine 
locuieşte o durere 
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doarme odată cu mine 
se trezeşte odată cu mine 
iubeşte odată cu mine 


ea nu poate trăi 
fără fiinta mea 
eu nu pot trái 
fárá cuvintele ei 


lumea má întreabă 

dacă sunt bine 

sunt bine, ce pot să spun 
exist și simt că exist 
trăiesc şi las ceva-n urmă 
trăiesc şi... 


prea multă autobiografie, nu? 
să trecem la lucruri 
mult mai serioase 


de exemplu 

metafora 

lumină profundă 
înflorind într-un zâmbet 
tatuaj pe retina 
neantului 

lacrimă cu glas 

de mierlă 

cenușă meditând 

asupra zborului 


e bine, nu? 

ştiu că vă place 

vă fur cuvinte 
care nu vor să iasă 
din labirint 


aşadar 

să continuăm 

cu metafora 

adevăr pe înţelesul 
celor ce-nfruntă nimicul 
cu un mănunchi 
de-amintiri 

umbră de nufăr 
înflorită pe nenăscuta 
atingere-a visului 
splendoare de lacrimi 
în iarba uitării 
comoară-ascunsă 


in riduri astupate 

de greatá si spaimá 
pepitá de aur 

in albia sángelui 
diamant ingropat 

in circumvolutiuni 
ecou al tainicei máretii 
o, da! 

ecou al tainicei máretii 


stiu, stiu 
ati vrea sá continuu 


v-ati obisnuit cu frumosul 


nu vá costá nimic 
doar un click 
ca sá má tineti in prizá 


dar durerea imi spune 
cá vrea sá-mi prezinte 


surorile ei din bibliotecá 


si-mi mai spune 
cá pentru metafore 
mai e si máine o zi 


la naiba! 
cine conduce 
pe cine? 


Zbor înalt 

îmi înaripez cuvintele 
le mulțumesc stelelor 
pentru darul lor 


nepretuit 


zburati, zburati 


fiti zàmbete care se-ntorc 


la coltul gurilor 
luminoase 


povestiti-le viața 
imbrátisarea, sărutul 
sufletul cântător 
inima truditoare 
ochii de vultur 
rugăciunile 

din templele viselor 


povestiti-le gândul 
ce dospeste-n tăceri 
strigátul suspendat 
intr-o lacrimá 
rázboiul dintre 

a fi si-a nu fi 

a şti şi-a uita 


zburati, zburati 
precum amintirile 
ce-si cautá cuibul 
copiláriei 


povestiti-le moartea 
renasterea din albul hártiei 
muzele ca lalelele negre 
zidite in flácári 

pierderea, disperarea 
abandonul si drumul 
regásirii de sine 


constiinta valorii 

intr-o lume nepásátoare 
strálucirea crescutá ca ghiocelul 
prin západa alienárii 


zburati, zburati 
povestiti-le, povestiti-le... 


De profundis 


vino 

apropie-ti chipul 

şi lasá-ti ochii negri 
să intre în mine 

ca două ciuturi 

într-o fântână adâncă 


iar eu ti-i voi umple 
aşa cum Luna 
umple o noapte 


vino 

apropie-ti inima ta 

de cărbune ce nu stie ce-i flacăra 
să te învăţ cum să arzi 

fără să te transformi 

în cenușă 
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vino 

să-mi vezi 

poezia înainte 

de a fi poezie 

Jocul gândurilor 

visând un joc de cuvinte 
vino să vezi urmele 
abisalelor silabisale 
săruturi 


vino să vezi 


66 + Mişcarea literară 


cum e să fii mereu diferit 
dar umărul pe care 

te poti sprijini 

să fie același 


vino, umbră 

să simţi ce-i iubirea 
vino, să am 

cui să mă pot povesti 
de profundis 


(Din volumul, în pregătire, Cenușă vie) 


lerburi de leac 


Angi Melania 
CRISTEA 


Martie. Azi. 


Respir dincolo de aerul lichefiat 
intr-o tácere cát o calamitate 

şi /nerambursabil/ timpul ne disecá... 
Strázile se stráng si se destind 

de fiecare datá 

când inima ta lipeste afișe 

despre o dragoste orbitoare 

/frate, aici chiar tráiesc oameni/ 


Suburbiile sufletului 

par tot mai strâmte 

şi nu este loc pentru echivoc... 

Numărul 36 si cele 55 de zile de carantină 
amintesc de luna pliná sub care 

ai rupt frána de máná 

şi /ai văzut ai vázut/ s-au înălţat zmei 
peste iordan 


Parcá ne-am intálnit in martie 

si /innebuniti de sud/ 

am portionat sentimentele kitsch. 
Numai noi // tenebrosi si perfizi 
putem preschimba universul 

intr-un lift silentios 

şi/ acel du-te-vino ne va tine strâns 
lángá ultima moarte cinematograficá 
a iubirii 


Serpii de vánt 


pământul are ore între coaste 

când respiră lumile se developează în hieratice 
astre 

iar miile de panoplii se umplu cu ore în cărbune 

expuse prin întunericul brut pe unde bufnite tac 

din solidaritate cu lumina captivá cu becul mut 


în epicentrul pământului sufletul meu 
deztrupează 

timpul îl așază pe rotisor împreună cu arborii 
ciopliti în cuvânt 

ca lungile albii de râu unde neînceputul creşte 
mai alb decât şerpii casei şerpii de vânt 


voi mai inhala porii ceasurilor umbrele lor 

striate 
cu timpanul lipit de malaxorul secundelor vii 
voi mai roti stelele de mare galaxiile lumii 
hergheliile de la Letea zurlii? 


Hemoragie 


Tu şi ultima carte roșie... 

Crezi în utopii, în viața de paradă; 

eu fotografiez apusuri cu mâna desfăcută 
ca acei rebeli de lângă cascadă 

care, iar si iar, anesteziază frica. 


Hai să rotim armele albe, 


până se vor topi imperii de ani! 
Nu vom mai îmbătrâni la fel de minunat 
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dacá vei elibera lilieci din piept de aceea isi numără galaxiile. 
şi, la brat cu orașul pe catalige, 


vei dansa strengáreste, Poate cartea ta e un meteorit 
ca în vremea holerei. cu papion galben 
sau un cuvânt cu hemoragie... 
Cât de hello kitty Eu, firesc, despart muntele de trecere 
am să te imbrátisez, şi nădejdea de semn, 
fără emoţii portionate minimalist! atât de tânără lumină 
Aici cresti lângă casa puterii; pâlpâie în aburii gurii tale 
oamenii, ca si sperietorile, au stoluri de ciori care scad apoi cresc, 
rotitoare sub golgota despártirilor. 


lerburi de leac 
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Mihai PACURARU 


Plânsul viorii incendiazá 


Aţi auzit, uneori, melodia viorii 

între două dealuri, între doi munti, 

între lună si soare, între două inimi, 

ele însele zbătându-se în mâini 

ridicate spre un decor de mii de ani același? 


Eu sunt ecoul îngrămădirii plăcute 

de sunete peste tăcerile tale, 

şi plânsul viorii incendiazá, croind un 
drum până la goliciunea 

primordială a unui măr înflorit. 


Pe o coală ninsă de hârtie 


Am vrut să creez o imagine cât un zgârie-nori 
şi dimensiunile ei să cuprindă treptat iarba, 
albinele, copiii, lunecând pe propriile vârste, 
femei si bărbaţi, uitaţi în sentimente, 

cu dorința unui eden cât o curte de ţară, cu 
pomi 

de dorințe prin care se joacă îngerii de-a v-aţi 
ascunselea; 

şi câte am vrut, şi câte am vrut să întărească 
ținutul cu flori de ferigă în nopți de Sânziene. 


Si-ncet, prin balada cu ninsori, am trasat 
Un contur pe un bloc desprins din munte, 
unde marmura cântă în mâinile mele — 
vers răscolit pe o coală ninsă de hârtie. 


Succesiune 


La cântatul cocoșului, soarele se face tándári, 
rufele cerului sunt purtate ca nişte prunci 
neîntrerupt alăptaţi; 

somnul striveşte cu călcâiul ultima mişcare 
din visul ce rămâne prins în pânza 
păianjenului veghetor de trăiri. 


Si mereu, laitmotiv al succesiunii, iar tu 

nu te superi pe nimic şi pe nimeni, 

iar eu răsar peste oceanul din oceanul miscátor, 
şi mi-e bine că tu respiri odată cu mine, 

iar copiii joacă în pătrate dorul de viaţă. 


Căutând filonul de aur 


Cât a săpat până a ajuns la capăt, 
dorind să vadă grădina şi cerul 
de dincolo de galeria plină de 
lilieci. 


Din partea opusă, cu grădină şi cer, 
am desprins pietrele ca niste 
cărți grele din rafturi solide, 
cu sudoarea ploii subterane. 


Pe liniile noastre, eram punctele in 
fierbinte înaintare, dedesubt şi deasupra, 
într-o spectaculoasă paralelă 

a doi nebuni, clovni de cuvinte, 

căutând filonul de aur 

în grădină şi cer. 
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Cerul rostogoleste luna in mine 


Vezi cum ne jucám de la nastere 

până la săgețile in care ne infigem trupul? 
Vezi cum ne jucám, dacá avem timp, 

cu apa fântânilor, cu valurile marilor ape 
şi cu mărăcinele soarelui ridicat 

deasupra creştetelor noastre? 


Vezi cum nu ne mai jucăm, 

când ploaia ne pálmuieste şi tot ea plânge? 
Vezi cum nu mai ştii anul, nu mai știi drumul 
spre o cetate, si te înclini în fata 

stâlpului gol? 


Spune-mi ce vezi când eu rostesc cuvinte ce-şi 
iau zborul, vesele că pot pluti, 
iar noaptea rostogolește luna in mine? 


Trei cuvinte repetate 


Mult parfum peste pietre, 
bucăţi de sticlă adaugi; 
mielului astupă 

locul alb, nins de cruce. 


Anotimpurile, ca gimnaști de la circ, 
se urcă unele pe 

umerii altora, 

apoi se pulverizează într-o 

plăcere de a privi nimic. 


Printre degete împletite 

tásnesc trei cuvinte repetate din 

ce este acum: 

temelie si ploaie, temelie şi ploaie. 
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Cufărul vindecătorului 


Corina VLÂDOIU 


(An)alfabetism 


rástorn cuvintele pe jos 

puzzle-ul lor trist má uimeste 

nu sunt in stare sá-ti silabisesc trupul 

pentru cá nu stiu sá te citesc cu adevárat incá 
deocamdatá desenez semne cu trupul meu 
invát limbajul omenesc 

învăţ să mă învăţ să te învăţ 


Resuscitare în si bemol 


mi-am cioplit cândva o roată care azi nu-mi 
mai foloseşte la nimic 

am împletit o sfoară (in)utilá 

am bătut un cui în peretele meu exterior 
dinspre răsărit 

ca să-mi agát timpul uscat ca o scrumbie 

din pământ am zămislit un gogoloi de trup pe 
care 

bucată cu bucată l-am aruncat (fără vreun 
rost) într-o găleată cu apă chioară 

m-am întrebat cum am dus-o în războiul ăsta 
cu viaţa 

dar n-am fost prea atentă la poveste 

aşa că nu am ştiut ce să răspund 

am rânduit cărămizi pentru o casă, 

casa sufletului meu zdrentuit si cald ca o 
pâine despuiată 

dar nu mi-au ajuns şi le-am aruncat în marea 
Sudului 

mi-am aşezat lângă inimă anotimpurile 

şi ascultându-le pe rând le-am dat foc 


mi-am cumpărat încă un lacăt si azi 

(am multe pentru fiecare zi ratată) 

am mai scris o pagină în cartea mea 

dar secundele mi-au rupt-o şi au dizolvat-o 
în apele stătute ale timpului 

apoi am mai adăugat o piatră, ultima, la 
temelia lumii 

de ea eram legată eu 

şi am încercat un ultim exerciţiu de respirație 
subacvatică 

inspiră-expiră... 1,2,3... inspirá-expirá...1,2,3 
r-e-s-u-s-c-i-t-a-r-e!... 

r-e-s-u-s-c-i-t-a-r-e!... 


Adjudecare 


moartea pecetluieşte destinul 

ia măsuri finale 

ca-ntr-o simfonie beethoveniană 

regia supremă cui îi aparține? 
Demiurgului sau unui Mefisto strâmb? 
privilegiul suprem, adjudecat de secole 
lecţia de deschidere a cursului vieții 

i-au fost rezervate lui Adam 

— uomo universale — 

nu este acum nici locul, nici timpul 

să refacem drumul originar 

putem să dezbatem însă mărturiile credinței 
până la o ultimă linie 

până la epuizarea ultimei rezerve de viață 
cu o condiţie: 

limita trebuie clarificată prin acte de trăire. 
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Mâinile mele nu sunt cuminţi 


mâinile mele nu sunt cuminţi 

te dezbracă de gânduri, de dureri 

te caută pe sub pielea si oasele tale pietrificate 
neputincioase 

să găsească lumina, 

te caută la inimă să vadă dacă (mai) ești viu și 
tráiesti 

fără m(â)ine?! 

mâinile mele nu sunt cuminţi 

te cotrobáie prin toate buzunarele sufletului 
secat 

să-ți găsească muzica vibrantă. 

dorul de tine 

mă face să-ți intru sub piele 

aşa ca un fior 

să te găsesc pe câmpurile tale uscate 

pe care să incoltesc cu forte noi 

ca un gând... 

sau ca o lacrimă... 


Născută la 21 decembrie1972 in Mun. Tg-Jiu, 
jud. Gorj. A absolvit Facultatea de Litere si Istorie, 
Universitatea din Craiova şi Facultatea de Stiinte 
Juridice şi Administrative, Universitatea „Constantin 
Brâncuşi”, Tg-Jiu . Este profesoară de limba si literatura 
română la Colegiul Tehnic din Motru, jud. Gorj. Publică 
în reviste: Rotonda Valahă, TopLitera, Logos si Agape, 
Sintagme literare, Parnas XXI şi este inclusă în mai 
multe antologii. Volume individuale: Fantasticul in 
proza eminesciană, ed. Universitaria, Craiova, 2009; 
Poezii (de)colorate, 2014; In(vers) 2016, ambele la ed. 
Academica Brâncuși, Tg-Jiu; Resuscitare în Si bemol, 
poezii, ed. Colorama, Cluj-Napoca, 2019. Face parte 
din Cercul literar de la Cluj din anul 2017. 


Alchimie 


umbre pásesc tăcute lângă mine 

plaja e trasată infinit până la celălalt hotar 
simt răzvrătirile întunericului în adâncuri 
de-acolo încep visele tari ce miros a tine 

nu va fi furtună, doar rostogoliri de valuri 

ce vor risipi gânduri efemere 

până la capătul adăpostului nocturn 

unde ne rástigneam cândva carnea si sufletele 


eu am rămas aceeași 

întinde mâna, mă poti atinge 

glasul din întuneric te strânge, te îmbrățișează, 
te dezgoleşte 

urechea ta ascultă înspăimântată 

e sclavă fascinată gurii mele ce se destăinuie 
în tăcerea spartă 


ceasul chinuit de ani se naște acum între noi. 
pentru aflarea lui ne-am născut azi 

— izvor de foc nelegiuit, întunecat — 

trenul trece, năluci cu aripi ude plutesc goale 
peste poduri cu braţe şi picioare goale şi ele 
aerul e otrăvit 

îmi auzi strigătul, dar nu te ridici să-l sprijini; 
nu mă atinge, nu mă atinge!... 

nu mă striga, nu má striga!... 

te scuturi obosit si gol, cazi moale in vártejul 
timpului 

cuvintele suierá pe deasupra intunericului 
niciun vis nu se zbate sub pleoapa ta 

bestia luminii se intunecá in privirea ta 

esti prins in goliciune, nu te poti trezi 

nici (împreună) nu poti înainta 

eu tráiesc, tu doar (supra)vietuiesti asa... 
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Mănunchi 


Seren ALTINTOP -— 


Pascal 


Merg până la Sfânta Ana 

Substitui ruga într-o pască de casă 
Exclamánd repetat, îmi impun intenția 
„Le rog, te rog 

Să-mi aduci copiii 

Acasă.” 


In biserică nu pot intra, 
Crucea a picat pe gard, 
Cântă o pasăre... 


O soluţie mai concentrată 
Curăţă oraşul 
Şi rând pe rând se face razie. 


Unde sunt sărbătorile de altă dată? 
Îmi pierd ideile când nu citesc, 
Psalmii în pupila timpului se varsă. 
Am nevoie de-o credinţă şi caut, 
Caut s-o urmez... 


„Fericirea şi îndurarea mă vor însoți 
În toate zilele vieţii mele” 

Ultima frontieră a oraşului meu 

E un chip străin cu mască, 

Unde esti, Dumnezeu, târziu în noapte, 
Când te caut din casă-n casă 

— Iubind? 


Fericire, sânge si nesomn 


Am o amintire cu un pulover tropical, 
Intens, 

Subtire şi elementar, 

Ca şi „chestia aia” ce o pui pe tort. 
Am să mă culc sub soare, 

Am să citesc alb orientarea tuturor 

ŞI într-un aer lamentat 

Am să măsor entuziasmul. 

Două-trei ore maxim o să îmi ia 

Ca să-mi amintesc drogatii de fericire 
Ce se plimbau pe plaja trandafirului roz 
Într-un soi de manipulare progresivă, 
...se numea Iubire. 


Soarele era un ocean cu cărbuni aprinşi, 
Ultravioletele — stropi dulci de sticlă 
Iar cultul personalității mele 
Mi-aminteste de când eram mică... 
Provocam în mintea 
mea o dictatură 
A cărui proletariat tinerilor 
eram tot eu 
Şi pástram acest zgomot de film, 
Îl auzeam destul de tare, dar adormeam 
mereu. 


Literatura 


Mă consuma aroma fiecărui act de cinism 
Si rămâneam interzisă oamenilor buni 
Pentru că în deșertul fericirii 

Eu nu vedeam decât simpli nebuni! 
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Simteam nevoia de-o vacanță, 

Dar auu, ce voce subțire îmi spunea 

Că nu e momentul de dormit aiurea 

La câte cocktail-uri cu răbdare mai am a 

încerca... 

Arome de relaxare ca NEVERMIND si 
NEVERMINT 

Alături de serenuci de mâncat, pe-o tavă, 

Si flori de ariane ce însoțesc 

Vanilia-n lapte de scorţişoară slabă. 


Mă gândeam să-mi pusc degetele 

Cât timp se varsă fluidul roşu, leşinat ca otrava 

Peste toleranța şi comunicarea 

Din societatea tuturor, în care nu vrea nimeni. 

E un pic de umbră acum, un copăcel de cafea 
mai încolo 

Şi ca să nu dorm aiurea 

Mâine dimineaţă plec cáát-coolo, 

Găsesc nişte scuze intermediare, 

Îmbibate-n kerosen, sunt zen 

Şi alături de punctul grafic al lui „eu”, 

Plec la tren. 


Seren Altintop s-a născut în 6 iunie 2001. 
Recent, a absolvit clasa a XII-a, la Colegiul Naţional 
Andrei Mureşanu, Bistriţa, fiind membră, de patru ani, a 
cercului Micii Blandieni Bistriteni de la Palatul 
Copiilor. A primit mai multe premii literare, dintre care 
amintim: Premiul I la Concursul Naţional Tinere 
Condeie, faza judeţeană (2019), Premiul I la Concursul 
National Ocrotiti de Eminescu, Blaj (2020). A citit 
poezie în cadrul Cenaclului George Coşbuc, Bistriţa, în 
aprilie 2018. A publicat poezie în revistele Pretexte, 
Astra blăjeană nr. 1/ 2019 şi Vatra veche nr. 9/ 2019, 
Târgu Mureş. 


Vacanţa asta prelungită, îmi face dor 
De un pulover tropical 

Intens, subțire şi elementar 

Ca o zi de vară, necesară. 

Nu-mi permit eu luxuri ca 

Gelozia pe lumea bună, 

Că doar pe mine mă interesa 

Să găsesc o plajă cu altfel de lună 
Mai mare, mai roşie, mai sângeroasă, 
Ca regina nopţii sau ultimul mire, 

Să găsesc acel mediu acid 

Unde să-mi fac stand cu „donați fericire!” 


Da, într-adevăr, poezia nu e despre ce crezi tu, 
E doar un amalgam de insulte ce mi-le-aduc mie, 
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Sunt extenuată de „încerc” şi „trebuie” acum, 

Am nevoie doar de-un somn şi-o păpădie 

Ca să-mi aduc aminte că 

Eu nu urăsc nici lumea, nici oamenii, nici pe 
mine 

Si, Doamne iartă-mă, să-nvăţ 

C-atunci când ești obosit, să nu scrii poezie-n 
rime! 


+Fericire, sânge şi nesomn, 
Scurt leşin în observare 

Eu vreau atât de mult să dorm, 
Somn ușor, vise de mare... 
(Strofă opţională) 


Cum recunosti că esti copil? 


Noapte lungă, 

Nu mai pot dormi în pat cu ele, 
Umerii dor, se simt pietrosii 
Iar cu lacrimi sterg podele, 

De ce mi-am pástrat amintirile? 


Oamenii se foiesc in pat, 

Eu ard lumânărele, 

Rostesc chiar in pátratul lunii 
Evantaiul dorintelor mele. 

Iar intre ore date la schimb 

Devin o visátoare. 

Noaptea in soare má preschimb 

Cá sá-ti fiu cáláuzá si chip de indurare. 


Nu zámbesc - nu chircesc, 

Trag de pátura copiláriei 

Ín care vag se ascundea 

Tul de inocentá, bumbac si ie. 

Plapuma imi e ciuruitá de gloante, 

Picáturi de mercur, organizate-n conglomerat, 
Iluzia oglinzii în rugină se zbate 

Iar chipul meu este uitat, pătat şi îngrijorat. 
Secretele duc spre dorinţe carnale 

„a palpa copilăria” când e fragedă devine 
Boala cu care se luptă omul dependent, 
Când se îmbată ilogic din lipsă de sine. 


O astfel de himeră 
Conturează în distopie 
Cásutele de copii naivi 
Cu Barbie și Kent, 
Modele din copilărie. 


Aveam o casá de pàpusi 

Cu pereti goi si un tavan 

Íntre care imi petreceam idealurile, 
Pardon, cosmarurile, 

Ín care nu puteam spune nici Slam, 
Treceau zile intregi, zideam, vorbeam, 
Dar nu era nimic real. 

Iar in zori de zi eu má temeam, 

De modul în care inghiteau falsii 

Tot ce aveam. 


Pe raftul acela al prejudecátii, 

Diafanele lucruri nefaste 

Îşi lárgesc orizontul 

Iar când să scap de insomnie 

Mă aruncă pe frontul copilăriilor uitate. 
De ce nu sunt astfel de lucruri 

Ambalate mai frumos? 

De ce n-au fir de aur tors? 

Că doar cum pot să-mi facă mai mult rău, 
Dacă nu au chipul visului tău? 


Asta e arma imortalitátii: 
Jucării pentru copii, sau oameni cu defecte 
Suflete de copii, devenind abjecte, 
Suflete de adulti, spánzurate şi negate, 
De ce nu recunoști că eşti copil, când spui 
„mi-e frică” la 47, 
E vorba despre... 
Ani. 
În care nu am învăţat să spun chiar simplu 
adevărul, 
Așa cum un adult îi spune copilului să facă. 
„Să nu minţi, copilul meu, lui Dumnezeu nu o 
să-l placă!” 


22-27 


Alege diferit, 

Alege diferit, 

Alege diferit. 

Spune-mi că fumezi, 
Spune-mi că mă vezi, 
Spune-mi că nu vorbeşti cu mine. 
Dă-mi un satâr, 

Un glonţ de plumb 

Si-am să má-nchin la tine. 
Spune „I lava you” 

Spune „| miss you too" 
Spune că de ziua ta legăm 


un hamac de doi Zelkova. 

Am ajuns să ne trimitem reciproc la orfelinat, 
De parcă Teama ne-ar fi stăpână 

Iar, pe trecerea de pietoni din fata porții, 

Noi am devenit doi orbi legaţi de mână. 

Spun că am îmbătrânit, 

Spun că ne-am iubit 

Spun că încă nu mi-ai citit — 

...Bátránul din lună. 


Altfel de cerc de literatură 


„Omul e animal social. 

Statul, manifestarea sa naturală. 

Oamenii — sunt lupi pentru oameni...” 

Filozoful nostru are privirea goală — 

Nu pot să ies din pátrática asta 

Numitá Normalitate. 

Chiar si cánd am un mesaj tonic ca 

Face oricine ce vrea, 

Tot filozoful má scoate din si la realitate. 

Ascult iar morala despre universul irational: 

Un timp alb-negru ce nu intrá pe ceas 

Construit cu migalá intr-o migdalá, 

A capitalului propriei noastre minti, un 

nebrevetat, as. 

Vine o poetă în scenă. Teatral... 

Mimează sentimente diferenţiate de tipar, 

Valea Plângerii devine nume de botez al 
trăirilor ce seamănă între ele. 

Cândva, ceea ce îi lega pe oameni, cred, 

Se numea iubire, legată prin veșnice inele. 

Altcineva vrea să caragializeze 

Între secvenţe narative, libertatea i-o nenorocire 

Dacă nu simți pasul de sub papuc, trabucul 

$1 Caragialul din tine. 

(Nu má duc acum, nu e momentul, 

Las rationalul sá priveascá scena.) 

Neridicat din scaun citând pe Rebreanu 

„Oh, ce lucru stupid în lume e politica!”. 

Vine frantuzoaica, 

Ton sfios, încălțăminte joasă, 

Ne cere să rememorăm detalii, 

De care nimănui nu îi mai pasă — 

La urma urmei, asa e scrisul! 

Ca o biserică gravată 

Cere să-ți slefuiesti în minte o pată 

Pe hârtie velină simbolizată. 

EU le citesc acum: 
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„Speranța moare ultima 

Şi îmi încredințează, 
Departe de-a se termina, 

Un trandafir ce levitează.” 
Dar nu spune nimeni nimic. 
Toţi ştim ce este asta: 

E plânsul meu când mă ridic, 
Căci eu acum sunt alta... 
Bun venit la cursul nostru 
De literatură avansată, 


Să anunţaţi când veţi citi, vá rog... 


Ce mai înseamnă artă?!? 


Tabiet de Nord 


Dimineaţa cu apă rece, 
Seara cu săpun... 


Sunt o persoană gest-de-încântare 
Iar la palabras del mar sunt imun. 
Mă scald în ape 

Mă aprind în foc de turbă 

Şi mi-odihnesc al şaptelea simt 
În acalmia pucioasei din tundră. 


Fac o plimbare, lectură, tarot, 
Un chestionar al lui Proust 
Şi-un FuzeTea spot. 

Mă trage sedentarismul — 
Senza vergogna, 


Mă întind pe albul ultimului pat de yoga 


Şi-mi las gândurile să zboare: 
„Dimineaţa cu apă rece, 
Seara cu săpun; 


Am să fac o baie caldă când mă întorc acasă. 
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Cristina FRUMOS 


Ectoplasma 


Pelerina 1 se lipea enervant de picioare 
din cauza vántului; ploua. 

Masina plecá indatá ce fácu livrarea. Nu 
stia ce continea coletul acela minuscul. Nu-si 
amintea să fi făcut vreo comandă. Îl puse, in 
orice caz, cu grijă în buzunar; ploaia își 
schimbase între timp ţârâitul monoton în 
ropote şi vântul începuse să-i bată nervos din 
față. Mergea cumva împleticindu-se, dar 
ținându-se scai de o imagine care îl urmărea 
de dimineață. Sau poate că de aseară. 
Băltoacele din drum i-o actualizau cu forța cu 
care — îşi zicea el — numai visele împing spre 
suprafață fluxuri de imagini. Sau rudimente 
ale lor. Corpul unui peşte lângă balta formată 
de ploaie. Gras, scurt, cu gura căscată şi cu 
ochii máriti de groază. 

Începuse să alerge şi vântul îi umfla 
pelerina largă şi neagră. Încercă să-şi aducă 
aminte când a cumpărat-o. Nu, el nu avea în 
garderobă o pelerină. Nici măcar umbrelă nu 
avea. De ce-ar fi cumpărat o pelerină? Si apoi, 
de ce una atât de largă si de incomodă? 
Peştele — guvid să fi fost? 

Făcea din când în când salturi cam 
riscante peste băltoacele unele mai mari, altele 
mai mici iar peştele îi apărea când albăstriu, 
când verzui, argintat pe burta bombată și 
deshidratat — căci buzele cărnoase, dintr-o 
carne complet lipsită de inervatii se umflau de 
parcă vântul îi sufla de undeva din vintre, ori 
din stomac spre cavitatea bucală, mărindu-i 
astfel circumferința, fluturându-i asa de 
caraghios printre buzele zvântate. Nu studiase 


niciodată peștii, Nu-l preocupaseră niciodată 
nici viaţa acvatică, nici lumea de dincolo. Nu- 
şi amintea să aibă prieteni pescari pasionați. 
Nici el nu fusese vreodată la pescuit. Dar 
imaginea peştelui  clătinat de vânt, 
deocamdată cu gentilete, trebuia să il ducă 
undeva. Către ceva. Se străduia să adauge 
accesoriile fără de care imaginea i se părea 
acum incompletă. Ataşantă, dar incompletă. 
Îşi zicea că, dacă păstrează ritmul de mers, dar 
care mers, că el alerga si nu mai ştia dacă îl 
udă ploaia sau e transpiratia lui rece care îi 
intră-n gură şi-n urechi, deci dacă păstrează 
ritmul de mers, fără-ndoială că şi imaginea 
guvidului isi păstrează contururile. Nu ar fi 
putut să justifice o atare consecventa ori 
intricatie a faptelor. Pelerina numărul 52 1 se- 
ncurca printre fese si abia acum pricepea de ce 
gluga aluneca din cap îndată ce o trăgea 
energic. În gropile din drumul pietruit apa 
forma mici vârtejuri despre care-şi spunea că 
da, acolo peştele şi-ar recăpăta suflul. Si-ar 
închide odată gura 


aia cu buze reflec- Proza 
torizante in pică- | Mişcării literare 
turile de ploaie 


intetità. Ínchise ochii, că i se părea cá 
imaginea peştelui suferă. Un recul. Un pas 
înapoi, ca s-o fixeze. S-o recalibreze. Nu poti 
să pierzi pe drum aşa un pește, își zicea. Nu 
putea să mai respire de oboseală, asa că 
încetini pasul şi peştele redeveni clar. Balta 
aceea nu era nicăieri. Nu seamănă una cu alta 
bălțile alea. Nu are cum s-o găsească. Doar că, 
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dacá s-ar fi oprit, ar fi simtit cá pierde ceva 
extrem de valoros. lar dacá s-ar fi intors, ar fi 
trebuit să aştepte următoarea ploaie. Gândul i 
se părea aproape malformant. Ziua şi-o 
începuse cu nesiguranța obişnuită. Cafeaua de 
aseară o vărsase în chiuvetă si atunci il 
văzuse. Splendidă imagine. Jetul apei de la 
robinet aduse cu el cadrul acela cu peştele 
gata să piară la marginea unei bălți 
superficiale, formate pe betonul denivelat, 
turnat la întâmplare, din curtea interioară a 
blocului. O baltă superficială, de vreo câteva 
zeci de centimetri, care se zvântă şi dispare 
probabil îndată ce apare soarele. O baltă pe 
care uite că o caută acum în curțile blocurilor 
vecine, pe aleile şi stradelele pe care nu 
umblase încă. Ploaia se mai domoli, dar 
vântul deveni ceva mai îndărătnic. Să lege 
cadrele. Se gândi să pună imaginea peştelui 
într-un sir de imagini familiare. Într-o 
structură coerentă. Şi logică. Nu-l putuse 
absorbi încă în ordinea si circuitul zilei, rutina 
lui era alta. Nevastă-sa pleca devreme la 
serviciu si el trăia ca si cum ar fi fost singur. 
Nu-şi dădea seama exact dacă ea se întorsese 
aseară acasă. El adormise devreme, iar 
dimineaţa îl găsise ca de obicei, singur în pat. 
Cafeaua de ieri o răsturnase în chiuvetă. Da, 
de acolo începuse totul. Să rememoreze 
fluxul. Ca la o şedinţă de spiritism. Auzise că 
persoanele-medium intră într-un soi de transă 
şi că din gură eliberează un fel de emisii de 
substanţă invizibilă oare? care se alcătuia în 
flux de imagini si de fragmente de corp uman. 
De peşte în cazul ăsta. Că, cică, substanţa asta 
ar comporta şi ceva spiritual. Ocultisme. 
Ştiinţe tradiționale, cum aflase cá li se spune 
credințelor de felul ăsta. El nu știa de care 
parte e. Uneori nu era sigur de nimic. Dar 
acum se fixase pe gândul că, poate, peştele 
răsucit pe spate, lângă băltoacă, oripilat de 
perspectiva morții, dar şi prea leneș, prea 
perplex ca să se salte nu mai mult de câţiva 
centimetri ca să se salveze, peștele e genul ăla 
de imagine dislocată. I se părea acum că 
trebuie să-i afle locul şi sursa. Şi poate şirul. 
Că un pește n-are cum să vină singur. Balta i 
se părea cea mai important. Noroc că ploua. 
Scuipă într-o parte, pentru cá intelesese că are 
încă mult de căutat. Poate era genul ăla de 
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căutare care nu duce nicăieri. Se hotări să ia în 
calcul posibilitatea. Ceva din buzunarul 
pelerinei îi încurca mersul, dar nu-şi aminti de 
coletul minuscul pe care i-l livrase mașina 
aceea cu câteva minute în urmă. Simtea numai 
un vag balans în contra timp, în buzunarul 
pelerinei, fără să se întrebe nimic. Cum nu 
recunoștea nici pelerina, evită să se gândească 
la orice ar avea vreo legătură cu ea. Peştele 
căsca gura ritmic. Acum nu se mai legăna 
imperceptibil, ci vântul risca să-l mute cu 
totul din loc. Se neliniști brusc și mări din nou 
ritmul. Imaginea îşi recăpăta caracteristicile şi 
el parcă se întremă odată cu pestele-guvid. 
Albicios-sidefiu pe burtă şi cu buzele fluturate 
grotesc. Un fel de veselie îl apucă la gândul că 
ar putea să-şi petreacă toată ziua alergând prin 
ploaie după guvid. Ba nu. Dup-o imagine. Un 
tel nou, apărut din chiuveta în care își spală 
vasele în fiecare zi. Nu-i plăcea ca ceva sau 
mai ales cineva să-i tulbure rutina vârându-i- 
se-n suflet cu forța. Nici nu credea că mai are 
suflet şi disponibilitate pentru ceva nou. În 
urmă cu câteva zile cineva îi telefonase ca să-l 
întrebe de un lac din zonă. Un lac despre care 
nici nu ştia. Prietenul neveste-si îl luase în râs 
atunci. Cum adică? Lângă tine e un lac despre 
care încă nu ai auzit? Pe ce lume trăiești, 
lunaticule? Se amuzase din complezentá, apoi 
uitase cu totul incidentul. Nici prin cap nu-i 
trecea să verifice datele toponimice. De când 
se mutaseră aici, el nu ieșise din casă decât ca 
să ducă gunoiul. Nevastă-sa îi reproşa uneori 
că pasivitatea lui e o povară insuportabilă. Nu 
angaja discuţii în contradictoriu după un 
reproş de genul ăsta, o lăsa-n pace, gândindu- 
se că poate e obosită. Programul ei se 
prelungea la serviciu în mod inexplicabil iar 
starea lui de inerție se prelungea si ea în 
somn. În mod explicabil. Uneori gătea o 
omletá la ora la care bănuia c-o să se întoarcă, 
dar de fiecare data trebuia s-o mănânce el. 
Rece, sleită. În ultima vreme renuntase s-o 
mai aştepte. Se întâlneau tot mai rar, iar asta 
nu era o problemă. Imaginea guvidului 
grizonat se estompase şi ploaia reveni calmă, 
constantă, enervantă. Bine că măcar vântul 
nu-i mai îngreunează mersul. Nici pelerina. 
Asfixierea unui peşte trebuia să rămână un 
fapt obiectiv. Nu te poti implica emoţional 


intr-o situatie atát de comuná. Dar burta 
peştelui se  aplatizase. Descoperi puțin 
surprins cá bătăile inimii i se domoliserá. 
Dacă peştele există, n-ar fi trebuit să-l rateze. 
Totul e să nu se întunece. Să-l descopere până 
se întunecă. Într-un detaliu al imaginii 
vizualiză burta peştelui, care se bombă din 
nou si nu stia nici el de ce, dar asta îi dădea 
siguranța că peştele nu va muri. Rotofei e mai 
bine decât plat. În copilăria lui nu avusese 
prea multi prieteni rotofei. Nu aveau ce 
mânca, iar energia toată şi-o foloseau ca să 
sară garduri, să bată mingea sau să se joace 
de-a v-aţi ascunselea prin surile oamenilor. 
Nu. Rotofei nu fusese niciodată, ci lung si 
desirat. Palid şi deloc bine hrănit. Nu-i plăcea 
să facă nimic. Nimic important. În general i-a 
plăcut să rămână deoparte. Nu pricepe nici azi 
ce înseamnă ca cineva să fie indispensabil 
altcuiva. El nu trata şi nu gândea așa oamenii. 
Nici pe ea nu o gândea aşa. Când o cunoscuse, 
îi spusese că pentru el ea va rămâne un om 
liber şi că nu trebuia să îl înțeleagă greşit. Pur 
şi simplu nu voia să se lege, să impună sau să 
dispună în vreun fel de ceilalți. Si asta numea 
el omenie. E felul meu de omenie, draga mea. 
Nu se supărase pe el, dar nici viaţa lor nu avea 
nimic spectaculos. Nimic pasional. Virtutea 
cea mai importantă a cuplului lor i se părea că 
trebuie să fie enuntarea fără predicat. Îi veni 
să râdă pentru un moment dar îşi aduse aminte 
de peşte. Gura peștelui la marginea băltoacei 
de câteva zeci de centimetri. Cât talpa cizmei 
cu care se-ncáltase. Nici nu-şi amintea când 
apucase să se mai incalte. Pentru că telefonul 
acela îl scosese brusc din casă. Sunase de trei 
ori si nimeni nu spusese un cuvânt. Si apoi se 
trezi afară, de parcă de la capătul firului 
cineva îi dictase precis mişcarea pe care urma 
s-o facă. Nu ajungea să vadă. Se căznea să şi 
audă. Respirația peştelui pe cale să sucombe 
nu era greu de imitat. Începu să simtă că se 
sufocă. Că aerul e infestat şi că se impunea să 
respire mai calculat. Nu la întâmplare. Nu în 
voie. Dacă ar începe să alerge, i-ar fi aproape 
imposibil să respire ponderat. Deci se hotări 
să păstreze ritmul de mers. Ocolea băltoacele, 
dar pe unele le călca vârtos. Fix în mijloc. 
Acolo unde era apa mai adâncă. În copilărie, 
se lua la întrecere cu pustimea, după o ploaie 


zdravăna, ca să vadă care iese mai mânjit din 
poveste. Era culmea prostiei. Se rusiná. Dac- 
ar avea branhii, atunci apa, şi nu aerul ar 
trebui să-i gâdile gura. Ar trebui să plouă fără 
oprire si el să inoate. Si nici măcar să-noate 
nu ştie. Cât de imbecil putea fi. Îşi umplu 
plămânii cu aerul proaspăt şi umed. Imaginea 
îşi pierdu conturul pentru o clipă. Doar burta 
aceea argintată de peste sclipea obsedant în 
întuneric. Se înnoptase bine. Era distrat. 


* 


Pia fusese femeia de care nu reusea sà 
se mai despartá. Orice, dar nu separarea. O 
eliberase insá de orice obligatie conjugalá de 
mult timp, cam de când îi citise mailurile alea 
pentru celălalt. De când o pierduse definitiv 
adică. De atunci negociase cu ea să nu 
divorţeze, dar să-şi vadă fiecare de treaba lui. 
Fiecare, cum putea. Bănuia că ea şi-a prins 
urechile și că din povestea aia n-o mai putea 
scoate nici dracul. Sigur, şi-a reprosat multă 
vreme după ce lucrurile s-au consumat între ei 
— ŞI s-au consumat mai repede decât prevedea 
— că ar fi trebuit să se interpună, s-o salveze 
adică de la dezastru. Că doar era soţul ei. 
Numai că frica îl oprise atunci, paralizându-l. 
Nu o dată o visase că nu-i mai aparţinea. Se 
trezea umplut de groază din visele alea. Abia 
se  mutaserá împreună, îndată ce se 
cunoscuseră, iar nopţile lui crâncene îl făceau 
să geamă dimineaţa, când ea îl chema la cafea. 
Ea nu pricepea nimic din coşmarurile lui. 
Chiar nimic. Nu le dădea importanţă, ba chiar 
ajunsese să-i spună nu eu, ci tu vei fi primul 
care pleacă. Ignorantă, ciripitoare, ludică. Îi 
plăcuse din prima, de când o văzuse pe stradă, 
şi atunci își spusese că e femeia de care 
probabil se va-ndrăgosti implacabil. Avusese 
în privire un soi de curiozitate amestecată cu 
drăgălăşenie. Cu drag de el. Și nici măcar nu 
băgase de seamă că ducea într-o mână punga 
cu ouă, iar in alta, o cutie cu lapte. O femeie 
normală l-ar fi ocolit atunci ușor jenatá de 
ridicolul unei atari apariţii. Dar ea se pare că-l 
plăcuse. Îşi amintea paltonul ei negru, 
descheiat, mersul elegant si esarfa albastră 
care contrasta cu părul blond vălurit. Un aer 
cam retro. Deloc pe tiparul femeilor din viața 
lui. 
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Dacá neantul are formá, el are cu 
sigurantá forma unui mail. Nu-si cunostea 
femeia, clar. Nu bánuise niciodatá cá are 
curajul unei declaratii abrupte de dragoste 
pentru un alt bárbat. Nu asta era femeia de 
care el se indrágostise. N-o cunostea deloc si 
11 trebuiserá atátia ani sá-si dea seama de asta. 
Nici măcar nu fusese vorba despre o 
declarație de dragoste explicită acolo, în mail. 
Scrisese ceva de genul unei informări 
obiective. În stil neutru, impersonal. De parcă 
mesajul îi fusese dictat de o mașinărie 
supertehnologizată. Nu trecea nicio zi în care 
să nu caute formula matematică în care să 
convertească un conţinut de mail ca acela. 
Acela, primul. Ceva ca o factură la gaz. Acum 
nu şi-l mai amintea, dar nu avea cum să uite 
că ştersese cu grijă răspunsul la mailul ei 
înainte ca ei să-i parvină. Postura de voyeur 
are avantajele ei, trebuise s-o recunoască: în 
primul rând, cunoaşterea lui evolua sincron cu 
a ei. Cu a lor. Apoi, Judecata lui rămânea 
intactă. Nici măcar nu se întrebă cum de se 
afla într-o situaţie așa de ilogică. Înfiorător de 
absurdă. Simtise cum se naşte in el o nouă 
formă de luciditate, adaptată la registrul nou 
stilistic, (şi nu avea gust pentru stilistica lor) 
la noul context adică, declanşat in mod brutal 
de un mail de informare. Al neveste-si. 

Da, zilele ei deveniseră goale. Asta și 
așteptase. Până în urmă cu ceva vreme — cam 
două-trei luni — privirea ei încă mai păstra 
ceva jucáus, ceva ca o promisiune de tandrete 
veşnică, sau ca o supapă secretă, ceva ca o 
posibilitate mereu amânată, sau ca o soluţie de 
supravieţuire imposibil de comunicat cuiva, 
dar de-o valoare incalculabilă şi care-i dădea 
un sentiment de forță şi de superioritate, şi nu 
numai în raport cu el, soțul ei inutil, ci cu 
orice de pe lumea asta. Mersul ei prin casă 
semăna acuma cu un soi de târșâit indiferent, 
apatic de parcă somnul i-ar fi stors toate 
resursele de vitalitate. Stia cá nu mai visează 
şi că numai visele cu celălalt îi turau 
motoarele peste zi. Fără visele ei, parcă toată 
ființa 1 se descárnase. I se păruse că semăna 
tot mai mult cu o stafie. În zile ca astea, când 
avea norocul s-o găsească acasă, viața lui 
devenea de-a dreptul frumoasă și cu sens. În 
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afară de câteva cuvinte — enuntári fără 
predicat — prin care ea-și anunţa prezența, nu- 
si mai vorbeau apoi deloc. Nici n-ar fi avut 
despre ce. Și totuşi, ceva îl alarmă în noua 
stare de lucruri. Nu cumva era bolnavă? Nu 
cumva avea o suferință fizică despre care nu 
voia încă să vorbească nimănui ori despre care 
nici ea nu știa? Un cancer, de exemplu. Dar 
alungă degrabă gândul ăsta; ceva o vidase 
complet. De parcă era gata să-și dea ultima 
suflare. Dar ce? Poate că o apăsa un fel de 
culpabilitate primară, retroactivă, dar asta nu-l 
linişti. Nu fusese nici măcar un moment în 
care ea să trădeze un asemenea sentiment, o 
astfel de trăire. Nu dintr-o lipsă de 
complexitate psihologică, ci dintr-o prea 
orgolioasă atitudine față de ceea ce trăise. Ca 
un cult. De parcă nimeni pe lumea asta n-ar 
mai fi putut trăi ceva aşa de intens, de 
adevărat şi de tulburător. Avea pe-atunci 
coordonare, avea mers apăsat, avea ancore 
într-o lume în care eu, soțul ei inutil, nu 
aveam norocul să pătrund decât pe căi 
nepermise. Cam asta comunica toată existenţa 
ei din ultimii ani. Numai că ceva se 
schimbase. De parcă tocmai temeiul vieţii ei 
psihice, adică tocmai solul în care-şi înfipsese 
cu disperare rădăcinile, emoţiile, visele, 
angoasele, eludările, fuga, ruşinea, crizele de 
spasmofilie, tone de magneziu, cartușe de 
țigări, sute de mesaje de dragoste cu note de 
tragedie antică, reproşuri şi blesteme, 
sminteală şi luciditate, toate astea le tinuse 
ascunse de ochii lumii si ai lui, soțul ei ridicol 
şi absurd si intelegátor. Fireşte, ea nu avea 
nevoie de înţelegerea lui. Nici de compasiune, 
nici de iertare. O studia atent în zilele când 
rămânea acasă, îi măsura paşii, căutând să 
surprindă variațiile de expresie de pe chip. Nu 
era greu pentru el să-i dea senzația 
semiabsentei sau a  indiferenței, doar ii 
reproşase mereu că nu e prezent cu inima 
acolo unde era ea. Îşi amintea cá în vremurile 
lor bune asta o rănea până la lacrimi. 

Da, ceva se schimbase în peisajul ei 
interior într-atât, iar lui îi venea să-și tragă 
palme din cauza lipsei de vigilentá. Nu putea 
să-şi explice ce anume i se-ntâmplase de o 
scăpase din vedere în ultima vreme. Acum 
ratase o cauză importantă si se gândi că-i va 


veni greu sà mai lege faptele cu usurinta cu 
care-o fácuse páná acum. Trebuia deci sà stea 
la pándá cu simturile mai vii ca oricánd. La 
pândă în viaţa neveste-si. 


* 


Probabil cà s-a impiedicat si a cázut. Ori 
poate cá se impleticise-n peleriná? Cánd se 
crápá de ziuá, afará nu mai ploua. Aerul 
matinal îi zvântase noroiul de pe cizme; cáscá 
ochii în jur şi se munci să estimeze distanţa la 
care s-ar afla de casa lui. Totuşi, nu 
recunoştea nimic în jur. Decorul în care se 
trezi nu avea absolut nimic familiar. De parcă 
cineva îl depusese la întâmplare sau dintr-un 
calcul bizar în spaţiul ăsta abstract, tocmai ca 
să-l testeze mecanismele de adaptare, mai 
precis, activitatea gândirii în funcția ei 
analogică. Dacă spaţiul nefamiliar îi activează 
mai degrabă emoţii, sau dacă anxietatea şi 
panica sunt controlabile prin raționament 
matematic, oare asta e proba la care era el 
supus acum? Nici nu voia să se gândească 
prea mult. Gânditul îl obosea. Dormise prost. 
Probabil că-i fusese frig. Si, destul de 
previzibil, acum ar trebuie să i se facă foame. 
Si sete. Nu recunoscu nici acum pelerina 
înfășurată în jurul picioarelor, peste carâmb, 
lucru care începu să-l cam enerveze. Ar fi 
putut fi a oricui pelerina aceea neagră. Nu-i 
evoca nimic. Se gândi că în ultima vreme 1 se- 
ntâmplaseră lucruri destul de ciudate iar 


lucrurile ciudate aveau, pentru el, întotdeauna 
o explicaţie rațională. O cauză detectabilă. Îşi 
umezi buzele uscate de frigul nopții şi 
imaginea peştelui se proiectă în basorelief pe 
ceea ce îndeobște se cheamă praf. Era praf. O 
pulbere fină, în strat gros, de culoarea 
nisipului din clepsidra lui de acasă. Peştele nu 
mai respira, dar căpătă ceva din demnitatea 
rece a exponatelor de muzeu. Un aspect de 
irealitate. Un fel de inumanitate ca cea a unei 
teoreme despre fluide în medii poroase ori 
despre suspensii de particule în fluide. Doar 
se ocupase de astea. Era specialist. 
Profesionalizat până la dumnezeu. Nu-i venea 
nimic în minte. Poate că, totuşi, peştele pare 
mort, fără a fi. Poate că peştele, artistic 
înrămat, într-o captivitate absurdă din mintea 
lui, voia numai să-i arate o altă față. Poate că 
mai târziu îl va vedea cu aceiași ochi ca ieri si 
că numai spaţiul străin, postapocaliptic, 
abstract în orice caz, e de vină pentru absența 
respirației. Dar el respira, şi asta era bine. 
Peştele o să-și revină. O să-și revină el. Se 
mişcă puţin, dar peştele rămase în aceeaşi 
poziție de nemiscare aproape gratioasá si 
constată cá cineva îi trase buzele, (de parcă 
voia musai să astupe un hău), peste gura pe 
care şi-o amintea căscată cu câteva ore în 
urmă. După aceea, lucrurile deveniseră si mai 
imposibil de recunoscut. 
Cu un efort, ar putea să... 


(fragment) 


Păpădie — dansul îngerilor 
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8 august 

Cine a transformat un mic sat de pescari 
într-o stațiune la modă? — se întreabă un 
ziarist francez si tot el răspunde: elitele 
intelectuale şi artistice, adică scriitori, pictori, 
actori, muzicieni de notorietate... Începutul l-a 
făcut marele prozator Guy de Maupassant, 
care a pătruns şi s-a oprit în golful modestei 
aşezări Saint-Tropez cu iahtul botezat cu titlul 
romanului său Bel-Ami într-o zi din vara 
anului 1887... 

Mai întâi Regina Maria, apoi pictorii şi 
scriitorii au făcut acelaşi lucru la noi cu 
cochetul orăşel Balcic de pe malul Mării 
Negre în epoca interbelică. S-a născut aici o 
şcoală de pictură de mâna întâi, iar doi 
directori de cotidiene si câțiva oameni bogați 
şi-au construit ori şi-au cumpărat case. Un 
primar liberal a fost încântat de personalitățile 
care frecventau Balcicul, astfel încât l-a legat 
de Bucureşti printr-o linie aeriană construind 
aici un aeroport. Veneau la Balcic vara si 
tineri din marile familii, precum Matei Balş — 
campion la înot şi la tir —, al cărui nume îl 
poartă astăzi un spital din Bucureşti. Se spune 
că 15 ani consecutiv, acesta n-a lipsit nicio 
vară din Balcic, iar uneori venea împreună cu 
verii sái — „cei şapte Balş”, pomeniti de Cella 
Serghi în romanul său Pânza de păianjen. 

După ultimul război, tot niste 
intelectuali (Al. Paleologu, Nicu Steinhardt 
etc.) au transformat sătucul 2 Mai în stațiune 
maritimă ad-hoc, însă nu din cauza faptului că 
Balcicul nu se mai găsea din 1940 între 
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Mircea Gelu BUTA 


Vremuri de molimă 


(Fragmente de jurnal, august — 2020) 


hotarele țării noastre, ci întrucât începuseră 
din anul 1948 etatizarea si plebeizarea 
litoralului românesc, demers urmărit 
sistematic de noua ocârmuire. Atunci a spus o 
stea a teatrului că, dacă nu se instaura noul 
regim, nu apuca să vadă ţărani la mare si 
actori la şedinţe. 


11 august 

Nu numai la noi vin urşii să caute de 
mâncare prin marginile unor oraşe, ci şi în 
Italia. lar în Corsica, „un mort decedat cu 
nouă zile înainte de scrutin a obținut 
majoritatea absolută a voturilor încă din 
primul tur, iar tribunalul administrativ i-a 
validat alegerea”. 

Însă cele mai multe știri din ziarele 
străine se referă la pierderile suferite de 
turism. Astfel, la Milano nu mai există cozi la 
muzee, au dispărut grupurile, sălile sunt 
aproape goale, Domul este vizitat, în decurs 
de o oră, doar de zece persoane, hotelurile de 
cinci stele din Italia au mai puţini clienți 
străini cu 80 la sută decât în anii trecuţi, iar 
Palatul Versailles a pierdut la încasări 45 de 
milioane de euro în decurs de aproape o 
jumătate de an... 

* 

Am citit in volumul de amintiri al lui 
Victor leronim Stoichiţă cá statuia Lupoaicei 
cu puii a fost un dar fácut Regelui Carol I cu 
prilejul aniversárii a 40 de ani de domnie, in 
1906, de către Regele Victor Emanuel al IMI- 
lea al Italiei. 


Rásfoind albumul Teatrul National ín 
vreme de rázboi (1916-1918), am aflat cá 
Patima rosie, piesa lui Mihail Sorbul, cu 
premiera in 1916, cánd autorul avea numai 31 
de ani, a fost montatá la Paris cu Elvira 
Popescu si lon Iancovescu în rolurile 
principale. Așa a ajuns Elvira Popescu să 
atragă atenţia asupra sa în Franţa si să se 
stabilească acolo după ce a remarcat-o un 
director de teatru. 


12 august 

Revine ideea formulată îndeosebi la 
începutul răspândirii molimei, în lunile martie 
şi aprilie: laitmotivul Nimic nu va mai fi ca 
înainte. Aşa titrează „Corriere della Sera” un 
foarte scurt interviu cu Michael Spence, 
laureat al Premiului Nobel, pe care un 
redactor al ziarului s-a dus la New York 
pentru a-l întâlni față către față. Părerea 
acestei somitáti, susține gazetarul, „nu e 
incurajatoare, dar este realistă”, şi o 
reproduce: „Guvernele trebuie să înțeleagă un 
lucru: in situația actuală, performanța 
economică nu mai este exclusiv expresia 
hotărârilor lor asupra politicii monetare sau a 
celei fiscale. Oamenii nu vor reveni la lucru, 
nu vor călători din nou, nu vor lua iarăși masa 
la restaurant si nu-și vor trimite din nou copiii 
la şcoală fiindcă aşa le-o cere puterea 
executivă. Vor face toate acestea în temeiul 
propriei hotărâri, si numai dacă vor simţi 
nevoia. De aceea este necesar să se insiste 
asupra bunei gestionări a virusului, fiindcă 
este conditia-cheie a repornirii economiei... În 
prezent însă, virusul încă nu este sub control, 
aşa încât vor fi dificile şi următoarele două 
trimestre. Aşadar, scăderea va fi mai mare 
decât ne aşteptam în urmă cu două luni şi va 
trebui să treacă o bună parte din anul 2021 
pentru a ne întoarce la o aparență de 
normalitate. Un rol important îl vor juca 
vaccinul şi îngrijirile medicale.” 


13 august 

Discuţie interesantă si instructivă cu 
Preasfinţitul Benedict şi prilej de a-i observa 
evlavia pentru Sfântul loan lacob de la 
Neamţ, trecut spre Domnul cu 60 de ani în 
urmă, canonizat în 1992 de către Biserica 


noastră, iar in 2016 si de Patriarhia 
Ierusalimului. Am avut prilejul să-i văd 
scrisul de mână, nu de mult, şi o suită de 
fotografii inedite, într-un album consacrat 
prezenței românești la Sfintele Locuri de către 
Preasfinţitul Timotei  Prahoveanul, fost 
superior al așezămintelor noastre bisericeşti 
de la Ierusalim. 
* 

Existá in Italia circa 500 de ziaristi 
specializati in problemele Bisericii Catolice, 
zişi „vaticanişti”, majoritatea scriind în presa 
laică. Am rămas uimit câte comentarii si 
speculaţii s-au putut face în primele zile din 
august privitor la faptul cá Papa Francisc I si- 
a schimbat secretarul particular. 31 iulie a fost 
ultima zi de lucru a monseniorului Yoannis 
Lahzi Gaid, cleric egiptean copt, aflat alături 
de pontif din aprilie 2014 şi înlocuit din ziua 
de 1 august cu monseniorul — calabrez de 
obârşie — don Fabio Salerno. 


13 august 

Un volum subțire, dar deosebit de 
interesant — exclusiv prin contribuția 
profesorului teolog Ion Marian Croitoru —, 
intitulat Părintele Ioan Iovan în oglinzi 
paralele — apărut anul trecut la Editura Lumea 
Credinței. Aşadar, o carte despre ceea ce s-a 
numit „Fenomenul Vladimiresti", in care 
autorul pomenit pune punctul pe i sau degetul 
pe raná: ,,Ca si indrumátorul sáu duhovnicesc 
(episcopul Nicolae Popoviciu, n.n.), párintele 
Ioan a fost intransigent față de puterea 
comunistă, dând mișcării de la Vladimiresti o 
orientare de luptă anticomunistă. Această 
atitudine i-a adus Episcopului Nicolae 
Popoviciu pensionarea prematură şi izolarea 
la Mânăstirea Cheia, iar părintelui loan 
condamnarea la închisoare şi desfiinţarea 
Mânăstirii Vladimireşti. Patriarhul Justinian a 
încercat să-i ajute pe amândoi, însă aceştia 
erau convinşi că regimul instalat de către 
sovietici se va clătina. Ei nu au înţeles, în acel 
moment, cá deschiseseră un conflict cu 
puterea comunistă, dar fără şanse de izbândă, 
în urma căruia aveau să fie învinşi” (p. 172). 
Cele două adevăruri menționate în studiu le-a 
înțeles (sau le-a intuit) perfect Patriarhul 
Justinian. 
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14 august 

Scade ziua si incep sá se insinueze 
sugestille toamnei, care aici, la Colibita, in 
vecinátatea lacului, le preced pe cele din 
Bistrita sau pe cele din Cluj... Vremea pare cá 
pune surdiná trecerii sale. Senzatia aceasta 
vine poate din faptul cá nu gásesc aproape 
nimic in ziarele pe care le citesc pe internet. Si 
totuşi, o ştire de două-trei rânduri din „Le 
Figaro”, referitoare la coliziunea dintre două 
automobile comandă specială (italienii le spun 
fuori seria), un Bugatti şi un Porsche, soldată 
cu pagube de 3,5 milioane de euro, mi-a 
provocat o asociaţie de idei pe care trebuie să 
o evoc. Eram cu Înaltul Bartolomeu și alte 
patru-cinci persoane, tot într-o seară de vară 
care sugera sfârșitul anotimpului, pe terasa 
hotelului „Diana? din Bistrita, unde 
Mitropolitului îi plăcea să tragă când venea să 
deschidă simpozioanele anuale Medicii si 
Biserica. Ne-a povestit atunci că prințul 
Nicolae, fratele Regelui Carol al Il-lea, 
rupsese o bucată din curtea Mânăstirii Sinaia 
pentru a scurta drumul cu mașina spre Peleş — 
prințul era, ca si fratele sáu mai mare, un sofer 
pátimas. Cu abilitatea sa, Patriarhul Justinian 
a reușit să reprimeascá bucata de pământ pe 
care „Sfatul popular" — asa fuseseră rebotezate 
primáriile in anii 1950 — al orasului Sinaia nu 
se grábea s-o restituie ctitoriei spătarului 
Mihai Cantacuzino... Mitropolitul a dus la 
gură ceasca de cafea şi, în timp ce musafirii 
săi îşi spuneau în gând că evocarea sa era mai 
modestă decât cele cu care îi obişnuise, 
chiriarhul, după ce-a pus ceasca pe masă, a 
continuat: ...Patima automobilistică a prințului 
Nicolae l-a făcut să aibă interdicția de a sta în 
Franța mai mult de 48 de ore întrucât se certa, 
uneori violent, cu conducátorii altor masini. 
Așa s-a făcut că, într-o zi din aceiaşi ani 1950, 
Mercedesul său decapotabil şi foarte scump a 
lovit o maşină frantuzeascá obişnuită — un 
Peugeot sau un Citroën — care, spre deosebire 
de automobilul său făcut zob, nu suferise mari 
stricăciuni. Asta l-a înfuriat cel mai mult, 
făcându-l să slobozească cele mai cumplite 
înjurături româneşti, convins că preopinentul 
său nu înţelege... A fost însă în pragul unui 
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atac de cord când a auzit: „Ba pe-a má-tii!". 
Dăduse peste un compatriot. 


17 august 

O ştire din „Le Point”, care nu a ajuns la 
noi, sună astfel: „Duminică, 16 august, 
asteroidul 2020 QG a trecut foarte aproape de 
Pământ, însă astronomii nu l-au reperat decât 
ulterior. Niciodată, spun specialiştii, un corp 
ceresc nu a trecut atât de aproape de planeta 
noastră, adică la o depărtare de 2.900 de 
kilometri — de 132 de ori mai aproape decât 
Luna.” 


18 august 

În aceste vremuri care trag omul la 
lectură m-am întors de la Cluj cu o carte citită 
inițial în urmă cu 20 de ani, poate şi mai mult: 
Cinci Cărți din Biblie, traduse şi comentate de 
Petru Cretia. Este vorba de Cartea lui lov, 
Ecleziastul (grafia traducătorului), Cartea lui 
Iov, Cartea lui Ruth, Cântarea Cântărilor... 
Este vorba, pe bună dreptate, de cele cinci 
cărți zise şi poetice din Vechiul Testament. 
Versiunile lui Petru Cretia m-au vrájit, pur şi 
simplu, în urmă cu două decenii şi nu cunosc 
traducere mai frumoasă decât a sa din 
Ecclesiastul; la fel și comentariul. Dorind să 
recitesc pericopa „Vremea tuturor lucrurilor” 
din Ecclesiast, am constatat cá rátácisem, 
împrumutasem sau pierdusem cartea, aşa încât 
m-am bucurat că fusese reeditată, într-un 
veşmânt grafic pe măsură, la Humanitas. 
Ajuns la Bistriţa, m-am apucat, seara, să 
recitesc bucata iubită, al cărei autor are şi 
meritul că vorbeşte fără disimulare despre 
prostie si despre proşti, cu un realism 
necruţător, rar întâlnit. 


19 august 

Încă un ziarist francez care descrie cu 
talent atmosfera  dezolantă din capitala 
Franţei: „Parisul este cu deznădăjduire pustiu 
în acest august. Sena a pierdut puzderia de 
vapoare şi de salupe; autobuzele cu imperială 
au ajuns să facă turul orașului goale; Turnul 
Eiffel şi Luvrul duc lipsă de vizitatori; un 
hotel din două este închis; intrări şi ferestre 
astupate. Zeci de restaurante aşteaptă luna 
septembrie pentru a fi redeschise.” 


21 august 

Am rámas consternat sá citesc in ziarele 
străine cá începând de azi preşedintele turc 
Erdogan a mai islamizat o veche şi superbă 
biserică ortodoxă din Constantinopol: Biserica 
Hristos Mântuitorul din Chora, mai veche 
decât Catedrala Sfânta Sofia — datând din 
secolul V —, cu o pictură foarte veche si 
expresivă, foarte bine conservată... Asta 
întâmplându-se la nici o lună după islamizarea 
Aghiei Sofia, pe 24 iulie. Biserica Hristos 
Mântuitorul din Constantinopol fusese 
prefăcută în moschee în 1453, însă la sfârşitul 
celui de-al Doilea Război Mondial devenise 
muzeu, păstrându-şi acest statut până în 
prezent, când a devenit din nou moschee. 
Erdogan a repetat acţiunea din iulie. Demersul 
să nu mai este unul simbolic, precum în cazul 
Sfintei Sofia, începând să capete un caracter 
programatic. 

Ziua de 24 iulie, ca și ziua de azi, a 
căzut într-o vineri, adică într-un sfârşit de 
săptămână, astfel încât trebuie așteptată 
săptămâna viitoare pentru proteste. Acum e 
sfârșit de săptămână şi de vară, aşa încât 
luările de atitudine oficiale vor fi mai lâncede, 
urmărite cu mai puțină atenţie, rămânând 
trâmbe retorice... Însă repetarea acestui gen de 
măsuri — amestec de provocare şi neobrăzare 
— nu poate să nu întristeze o inimă de creştin. 


22 august 

La aproape o jumătate de an după ce 
mai întâi s-a insinuat, iar apoi s-a arătat 
pretutindeni în lume morbul CV-19, încep să 
apară şi la noi atât păreri, cât şi mărturii, însă 
prea puţine depășesc locul comun, aşa încât 
m-am bucurat să găsesc două cu adevărat 
substanţiale. Una am găsit-o în „România 


literară” de ieri și se intitulează 
Chateaubriand despre ciumă şi holeră în 
Europa, prezentarea şi traducerea (admirabilă) 
purtând semnătura Marinei Vazaca. 
Memorialul asupra holerei din Paris, din 
1832, este o concentrată cronică pre- 
apocaliptică şi un etalon de estetică neagră. 
Traducătoarea are dreptate să susțină că textul 
prevesteste Stárvul lui Baudelaire. 


Mircea Gelu Buta este Prof. Univ. Dr. la 
Facultatea de Teologie Ortodoxă, UBB Cluj- 
Napoca. 


La rândul său, Sorin Lavric semnează în 
„Formula AS” o meditație de zile mari — locul 
ei ar fi fost într-o revistă de cultură — intitulată 
Litere, plimbări, reculegeri în rugăciune, 
unde citează o memorabilă cugetare latină: 
„Timpul liber, fără îndeletnicirea literelor, e 
moarte”. Un alt adagiu, legat de marile 
pagube aduse mişcării si fátáielii în ultima 
vreme, îi aparține scriitorului: „Cum starea de 
urgență a fost precum un concediu la 
domiciliu, din ea pot desprinde regula 
vacanței petrecute acasă: fi se ia spațiul si fi se 
dă timpul (s.n.)".. Dar există în această 
meditație şi un gest de autenticitate şi curaj 
existențial: asa cum se ştie, un poncif 
contemporan este primatul imaginii — potentat 
de tot felul de scule. I s-a atribuit liderului 
comunist chinez Mao Tze Tung butada „O 
imagine valorează cât zece mii de cuvinte”... 
Sorin Lavric propune însă primatul firesc al 
literei şi al cuvântului tipărit: „Litere, 
plimbări, suete, reculegeri în rugăciune. lată 
rețeta unei vacante al cărei desfăşurător să fie 
şi altceva decât o distracţie având drept sursă 
vodevilul de imagini din  chenarul 
telefonului.” 
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Ziua cea mai scurtá a trecut asa cum 
fusese anuntatá, iar Dan e din nou imbrácat in 
verde, ca in toate zilele vietii lui din ultimii 20 
de ani de practicá. Rezidentii au venit chiar de 
la 8.00, îi trimite prin saloane să completeze 
fişele de observaţii, cât își consultă pacienţii 
noi. Niciodată nu accepta să aibă pe altcineva 
cu el la o primă consultatie. Atunci se stabilea 
încrederea, iar el, ca terapeut, îşi permitea 
luxul să fie singur cu un potenţial pacient 
până stabilea gradul de  secretizare al 
informațiilor. Mai mult decât atât, cu greu 
accepta sugestii de terapii de la alţii, iar tinerii 
voiau să facă paradă cu tehnici din manuale 
sau văzute prin filme, la work-shopuri. Le 
înțelegea zelul, deruta, îi lăsa oarecum liberi 
in bâjbâiala lor, până când îi simţea apropiați 
de om, nu de boală. Abia atunci îi lua asistenți 
sau observatori la grupurile de terapie 
tematică. 

În dimineaţa asta şi-a făcut tot o zeamă 
de cicoare în care a turnat mult lapte, aproape 
jumătate de cană, o cană îndoită, o cană 
neagră cu defecte aşa cum era mesajul gravat. 
O primise ca gest de mulţumire de la Dunia, o 
fată brunetă din salonul 2, care se tunsese 
pentru prima dată scurt chiar cu acest prilej al 
internării. Era mândră de curajul ei, deși citise 
pe câteva site-uri de spiritualitate că părul 
lung îți dă protecţie şi vitalitate. Ei nu îi era 
frică să fie vulnerabilă, citea multă psihologie 
şi filosofie care nu îi erau prea de folos după 
despărțirea de cel pe care-l crezuse omul vieții 
ei. Informaţiile tásneau în toate direcțiile, iar 
visele o năuceau. De aceea îşi luase o 
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Simona LIUIIEV 


Miu-Miu sau mirosul zâmbetului 


cu toată gura 


minivacantá de sărbători si făcuse eforturi 
considerabile să se interneze la doctorul Dan 
Dumitrescu. Cana defectă avea şi toartă, dar 
Dan simţea nevoia să o cuprindă fix de 
îndoitură, să-și încălzească palma si să aibă 
senzaţia că ceramica s-a modificat sub puterea 
strângerii lui. Incuie uşa cabinetului pe 
dinăuntru, scoase cheita de aluminiu si cáutá 
pentru această dimineaţă un flacon cu esență 
tinerească, florală, de lăcrămioare, iasomie, 
lămâie, coacăze, piersici. Cu acest coctail 
senzual şi proaspăt în buzunar, parcă şi pașii 
se insufleteau către salonul cu numărul 2. 
Dunia era în capul oaselor, părul scurt 
nu se aranja încă asa cum îl gândise stilistul, 
tenul măsliniu era sufocat sub pijamaua prea 
albă cu motive de sărbători. Renii alergau toti 
în aceeași direcție pierduţi de sănii, doar ca să 
facă înconjurul pulpelor zdravene. Erau 
singurii care dădeau iluzia mișcării. Sânii 
Duniei erau mascaţi de un Moş Crăciun 
spasmodic, care intepenise în țesătură cu un 
ránjet complice in timp ce ridica cu o lejeritate 
prea mare sacul cu jucárii. Dan voia sá o laude 
pentru renul din bradul sectiei, chiar dacá o 
infirmierá ii explicase ce reprezintá in timp ce 
îl dojenea de lipsă de creativitate. Dar se 
răzgândi, nu stia cum ar reacționa Dunia dacă 
i se strica surpriza si se afla cá si-a intins 
teritoriul dincolo de granitele salonului si ale 
sálii de mese. Putea sá-i pericliteze proiectul, 
iar el astázi era convins cá va prinde un vis 
jucáus, ca flaconul din buzunarul stáng. 
Tânăra ii zâmbi stângace din cauză cá nu 
apucase să-şi facă toaleta de dimineaţă, iar 


fesierii păreau cam nehotáráti în concavul 
saltelei. Cu toatá jena fetei, nasul lui Dan stia 
de ce si decise să ignore fátáiala Duniei cât îi 
va permite ea. 

— Domnule doctor, buná dimineata. Fru- 
moasá cană! 

— Neata, Dunia, da, asa ca noi! Multu- 
mesc încă o dată. Cum ai dormit? 

— De parcá am alergat maratonul pe ger. 
Îmi simt tot maxilarul congestionat. Toată 
noaptea am stat cu gura deschisă pe bancheta 
unui stomatolog care nu reuşea să găsească o 
carie şi mi-a spart toate cimentările. Când ies 
de aici mă duc să dau în judecată stomato- 
logul care foloseşte la mine în gură un ciment 
ieşit din practică de peste două decenii. 
Dumneavoastră puteți să stati câteva ore cu 
gura larg deschisă? 

— Nu am încercat, dar cred că e un efort 
foarte mare pentru orice muşchi. 

— Ori dentistul era imbecil, ori eu am 
ajuns la cine nu trebuia, ori trebuie să însemne 
altceva. De câteva luni mă supără o durere 
generală de dinți după un banal detartraj. O 
nevralgie care nu trece nici cu reiki, nici cu 
rugăciuni, nici cu flacără în urechi, nici cu 
ţuică, nici cu fiole de algocalmin. 

— Cu toate deodată, Dunia? încercă Dan 
o glumă răsuflată. 

— Deodată sau pe rând, cert e că, de ceva 
vreme, îmi e greu să mai vorbesc. De aceea 
m-am apucat de citit ca lacoma. Dinţii nu mai 
pot nici măcar să-i apropii, mâncarea nu o pot 
mesteca si durerea se urcă la tâmplă, coboară 
spre urechi şi se odihnește în molarii de pe 
ambele părți. lar idiotul ăla de dentist, nu 
înțelegea de ce îi spun că oriunde ar atinge cu 
jetul de aer mă doare de mor. Îmi venea să 
răcnesc, dar si asta era prea dureros. Abia 
mormăiam ceva, că nu îmi dădea răgaz nici să 
scuip, nici să respir, mă sufocam cu furtunul 
în gură care aspira în nestire colcăind și pe 
care tot eu trebuia să-l mut din stânga în 
dreapta. Şi, colac peste pupăză, mai am și 
gura extrem de mică de abia pot să o casc. Şi 
scobea, si spárgea, şi insuruba, si testa, si 
ieşea un miros fetid, parcă îl simt şi acum desi 
a fost doar un vis. Ia, mirositi? 

— Dunia, miroase doar a mare, a om care 
nu s-a spălat pe dinți de dimineaţă. Si spui cá 


nu puteai vorbi deloc în timp ce stăteai 
continuu cu gura deschisă? 

— Da, ciudat, iar acum aş mânca o 
piersică. De unde să iau piersici iarna? A, știu, 
am învăţat la reiki să stropesc în aer cu o 
lămâie şi să trec prin ea, pentru curăţare. Poate 
iarna asta îmi cade greu, aerul ăsta e prea 
încărcat, de ce simt nevoia de prospeţime? 
Dumneavoastră cum de mirositi a flori la ora 
asta? 


Experienta mea anterioará má recomandá ca 
scriitor profesionist, sunt profesor doctor in Filologie cu 
o vechime de 16 ani, predau Limba si literatura románá 
la un liceu din Pitesti, am publicat numeroase cárti de 
specialitate, inclusiv teza de doctorat si articole la 
conferințe si reviste internationale, m-am şcolit la 
cursuri de creative-writing şi am predat cursuri de 
creativitate la Pitești în colaborare cu Inspectoratul 
Şcolar Argeş. Am fost desemnată în vara lui 2014 să 
predau scriere creativă laureatilor naționali din tabăra 
„Tinere condeie”, Muncel, laşi. De asemenea în 2014 
am fost laureată national la secțiunea proză scurtă în 
cadrul proiectului „Incubatorul de condeie”, Bucureşti. 
Însă cele mai importante distincţii au fost în 2017 la 
Concursul Naţional Vasile Voiculescu, unde am obţinut 
premiul I pentru proză cu romanul realist „Câmpie şi 
oase”, în competiţie cu alte 80 de lucrări, iar în 2018 am 
câştigat locul I la Concursul de Poveşti Ion Creangă, 
Iaşi, cu ocazia Centenarului Bojdeucii, premiu oferit de 
Muzeul Literaturii dintre 100 de aplicanti. Am apărut la 


emisiuni radio şi tv pe teme literare. (Simona Liutiev) 


— Dunia, eşti tânără, jovialá, logoreică, 
intelectuală. Știu că a fost o întrebare retorică. 
Du-te la baie, fá-ti toaleta, ia flaconul ăsta de 
prospețime. Are şi lămâie, si piersică, si 
iasomie, şi primăvară şi puţin piper, ca-n 
viață. Te aştept apoi la grupul de terapie 
despre comunicare unde vei hotărî singură cât 
vei deschide gura. Hai, du-te, că te prinde 
primăvara! Mai cu viață, ce naiba?! 

Dunia saltă, concavul rămâne concav, 
Dan cheamă infirmiera să schimbe lenjeria 
pătată cu semnul tinereţii. În cabinet, de azi 
lipseşte o fiolá, care va fi înlocuită cu viață si 
cu o esență din alt sezon. Brelocul-ursulet 
trage după el cheia ușoară spre hăul 
diplomatului, studenţii vin cu cafelele peste 
care presară impresii de prin saloane si cu toții 
se pregătesc de vizită. Pe holuri nu mai 
aşteaptă alti pacienţi, cineva a băgat iar bradul 
în priză în plină zi, renul parcă a urcat o 
ramură mai sus, cât mai aproape de înger. 
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Oana VRINCEANU 


7 ore din viața unui pământean 


și 4 părţi din mine 


„Nimeni nu te învaţă cum să fii adult. Sá cresti este ca o scufundare. 
Nu te gândi, doar închide ochii si sari. Vor fi obstacole: nisip, stânci și scoici. 
E singura cale pentru a creşte.” 


În momentul în care mi-am deschis 
ochii, eram într-un loc necunoscut pentru 
mine. Locul era umed, rece, mare şi aproape 
cuprins de întuneric. Stăteam pe o barcă din 
cauza apei din jur, dar nu mă simţeam 
neapărat în siguranță. Locul semăna cu 
peştera Waitomo din legendele planetei 
albastre. Astfel, mi-am propus să îi spun pe 
nume locului şi de acum mă aflam în peşteră. 
Formatiuni colosale de calcar mă înconjurau, 
creaturi mici, bioluminiscente, locuiau pe 
tavanul copleșitor privirii. Creaturile erau de 
fapt Arachnocampa luminosa şi produceau o 
lumină albastru-verzuie. Consideram că aceste 
mici creaturi formau propria lor galaxie. 
Tavanul era foarte înalt, ca Totoro în ochii 
fetiţei din anime, iar acest lucru te adâncea și 
mai tare in galaxie, până nu iti mai doreai să 
te întorci. Singură- 
tatea avea ecou, un 
ecou adânc si clar. 
De fapt, dacă aş fi 
fost onestă cu mine însămi, ar fi trebuit să 
spun că peştera era o metaforă a singurătăţii 
mele. Barca plutea încet, linistitor..., mă 
ghida spre nicăieri. Un fel de amintire a 
vâslelor pierdute. În același timp, mă 
gândeam si la pământeni. Societatea terestră 
are reguli clare, are un şablon. 


Literatura 


tinerilor 
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Un pământean 


1. Supravietuire prin talentul tău. Ce te 
face util? 

2. Un partener pentru drumul spre viitor. 

3. O lume virtuală pentru a ţine pasul cu 
viața ta geamănă. 

5. Călătorii. 

5. Vis. 

Orice pământean trebuie să atingă 
aceste puncte, iar dacă alegi o ordine diferită, 
societatea terestră te încadrează la un şablon 
nou, marele X. Majoritatea pământenilor îi 
ocolesc pe cei diferiți pentru că nu îi înţeleg, 
nu ştiu unde să îi încadreze cu adevărat. În 
final, ei renunţă la diferiți. Ar trebui să existe 
o planetă doar pentru cei diferiți! O planetă 
pentru diferiţi. Perfect! În realitate nu este 
uşor să porti o astfel de etichetă. După un 
timp simţi singurătatea cum toarce ca o pisică 
în mintea ta, iar când îi permiti să se apropie 
prea mult... lasă urme, zgârieturi. Treptat 
începi să te indoiesti de tine si observi cum se 
apropie întrebările precum valurile mării. Ce e 
cu mine? De ce nu pot urma și eu același 
drum ca toată lumea? Majoritatea au ca 
animal spiritual iepurele, dar eu trebuie să fiu 
testoasa. Un pământean înțelept a afirmat 
odată: „Să nu îţi fie frică niciodată de ceea ce 
eşti.” Îmi este frică. Frica m-a adus aici 
pentru a mă simți în siguranță. Departe de 
pământeni, departe de tot. Un sunet, un ecou 


nou inunda pestera, dar era ciudat, slab si usor 
de recunoscut. Era numele meu. 

— Terra... Terra... Terra... 

— De unde vii, ecou? 

— Nu are importantá. Locul táu nu e aici. 
Trebuie sá mai vezi si alte zone inainte de 
plecarea ta. A trecut prea mult timp de cánd 
nu ai mai vázut lumina si de cánd nu ai mai 
simtit echilibrul interior. Urmeazá numele 
tău! Urmează-mă! 

Sunetul era mai puternic, numele era 
mai clar, dar asta însemna să părăsesc peştera 
şi barca. Am ajuns să mă acomodez cu noul 
mediu şi totuşi... nu am ezitat să sar din 
barcă. Eram un paradox. Înotam spre un nou 
loc având ca ghid ecoul. Ecoul se acomodase 
cu mediul acvatic ca un cameleon de apă. 
Sunetele erau precum semnalele clare ale 
balenelor, iar eu le urmam îndeaproape. 
Simteam cum degetele se incretesc pe măsură 
ce avansam, iar efortul începea să mă preseze. 
Din când în când făceam pauze pentru 
baloane mari de aer şi pentru binele 
plămânilor mei. În adâncul lichid vedeam 
peşti, care aveau propriul lor ritm, plante 
marine şi nimic ieşit din comun. Înaintam si 
înaintam după ecou, iar, în final, s-a oprit. Am 
ieşit repede la suprafață, iar în fata mea era o 
pădure de mangrove. Lumina puternică îmi 
incomoda ochii, impactul m-a amortit. Am 
decis să mă îndrept spre o mică parte de 
pământ noroios pentru a mă usca şi pentru a 
înțelege unde am ajuns. Elementul meu era 
pământul, iar faptul că am ajuns pe uscat mă 
liniştea cu desăvârşire. Mă simt în largul meu 
aproape de uscat, aproape de pădure şi de 
umbră în zilele însorite. Nu mă puteam 
întinde din cauza abundenței noroiului, dar 
măcar hainele şi pielea erau uscate. 

Oriunde priveam regăseam mangrove, 
apă stătătoare, mangrove şi apă stătătoare. În 
depărtare însă, la aproximativ 500 de metri se 
putea identifica un pod lung, posibil din lemn, 
iar direcția mea se coordona cu locaţia 
podului. 

— Hei, pământeanule..., nu vei ajunge 
prea departe pe jos. Unde vrei să mergi? 

După ce am făcut vreo douăzeci de pași, 
aud o voce în spatele meu. Când mi-am 
îndreptat privirea spre ea, am văzut un omulet 


de un metru si 21 de cm, într-o canoe din 
bambus şi care purta o pelerină de ploaie 
verde, iar drept vâslă avea un băț destul de 
lung. 

— La podul de acolo. 

Omuletul se uita după mâna mea cu o 
expresie a feței încruntată. Gura lui părea 
mică şi bine ascunsă de barba bogată. Doar 
ochii maro de mlaștină păreau interesanti. 


Oana VRÎNCEANU s-a născut în 6 ianuarie 
1997. A absolvit Colegiul Naţional Andrei Mureşanu, 
Bistriţa, profil filologie, în 2017, şi Facultatea de Istorie 
şi Filozofie, specializarea Turism cultural, în cadrul 
Universităţii Babeş Bolyai din Cluj-Napoca, în 2020. În 
prezent e studentă la Facultatea de Biologie şi Geologie, 
în cadrul aceleiaşi universități clujene. În perioada 
liceului, a activat în cercul literar de la Palatul Copiilor 
Bistriţa şi în Cenaclul George Coşbuc, Bistriţa, iar, în anii 
studenţiei, din 2016, devine membră activă în Cenaclul Vox 
Napocensis de la Casa de Cultură a Studenților, Cluj- 
Napoca. A obținut mai multe premii literare, dintre care, 
mai recente, menționăm Premiul I pentru manuscris la 
Concursul National de Proză „Saloanele Liviu 
Rebreanu”, Bistriţa, noiembrie 2019, ediția a XXXVII- 
a, şi Premiul „Florentina Florescu” pentru proză, la 
Festivalul International Literar , Vox Napocensis", Cluj- 
Napoca, editia a XIX-a, 2020. A fost publicatá in 
antologii precum Zece teme si-un poem, Editura Eikon, 
Dulce inspirație, Casa Cărţii de Ştiinţă etc. 


-Vei ajunge probabil la a doua 


coborâre a stelei gigantice din galaxia ta. Cel 
puţin după noroc. Este greu să mergi prin 
pădurea de mangrove si, chiar dacă apa este 
mică, sunt şerpi în adânc şi nu îi poti vedea 
din cauza coloritului apei. Apa aproape de 
vegetaţie este galbenă. 

— Atunci... pot găsi undeva o barcă? 

— Nu sunt bărci aici. Poţi veni în canoe, 
dar te pot lăsa doar în apropiere. Nu merg în 
partea aia. 

— Prea bine. Vreau să ajung la pod. 

—Urcă... Încet! Ai un nume, 
pământeanule? 

— Tera, dar tu? 

— Oban, numele planetei mele. 

— Credeam că eşti terestru, ca mine. 

— Ce amuzant! Avem trăsături comune, 
dar nu. Statura şi carisma mea fac diferența. 

— Ce cauţi în acest loc? 

— Încă nu știu, tot ce ştiu e direcţia. 

— Dar, tu? Pescuit? 
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— Da. Pescuiam serpi de apá. Sunt tare 
buni pentru supă! 

— Serpi? 

—La picioarele tale e o cutie inchisá 
pliná cu serpi. Cánd voi ajunge acasá voi face 
o oalá mare de supá de sarpe. 

— Poftim? 

Cánd am auzit ce a spus m-am ridicat 
brusc si am scos un sunet ascuțit din gât, iar in 
momentul următor, mijlocul de transport s-a 
mișcat brusc în stânga, apoi în dreapta, iar 
micuțul partener de dialog a căzut în apă. 

— Upss... Lartă-mă! Îmi este frică de 
şerpi. 

— Norocul tău cá nu a căzut si cutia în 
apá..., pă-mân-tea-nu-le! 

Felul în care a răspuns indica furia lui 
faţă de mine, iar pumnul mic încleștat în aer 
afirma furia. Când l-am ajutat să revină în 
canoe era un mic corp ud cu o faţă nervoasă şi 
chiar semána cu broccoli udat de ploaie. 

— Îmi pare rău! 

Îşi lăsă capul pe spate si începu să 
scoată un jet scurt de apă precum o fântână 
arteziană, apoi se uită direct la mine. 

— Nu te mai mișca. Deloc! 

— Prea bine. 

Mi-am lăsat capul in jos si o bună 
bucată de drum nu am mai vorbit. Podul 
devenea din ce în ce mai aproape, iar, în final, 
eu mă aflam la punctul meu de sosire. 

— Uite! Acest ceas de mână este valoros 
pentru mine si aş vrea să îl iei drept ofrandă 
de iertare. Cum aceşti şerpi sunt pretiosi 
pentru tine, la fel este şi ceasul pentru mine. 
Te rog, acceptă! Nu am nevoie de el aici. 

— Te-am iertat. Dacă insisti atât, îl iau. 
Mai ai de mers vreo 60 de metri. Eu trebuie s- 
o iau în stânga. Trebuie să recunosc... 
niciodată nu am fost udat complet la pescuit, 
dar tu ai reuşit. Se spune că asta mi-ar aduce 
mai mult noroc pentru captură. Acum e 
amuzant când mă gândesc. Ai grijă de tine 
pămân... Tera! 

— Si tu, Oban. Mulţumesc! 

Ambarcatiunea se indepárta de mine, 
dar am vrut sá mai imi iau o datá un rámas 
bun simbolic. Podul era din lemn, nu foarte 
inalt, dar extrem de lung. Nu stiam exact ce 
fac. Am ajuns la pod, dar acum unde trebuie 
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să ajung? Sunetul dispăruse subit, iar eu mă 
aflam în ceață. M-am decis să merg până la 
capăt şi voi vedea ce voi găsi. Mă concentram 
pe paşi, mă concentram pe respirație. 
Broscute sălbatice cântau în ritm de vudu. Te 
hipnotizau instant, dar nu era singurul scop. 
Ele cântau si pentru stele în semn de bun- 
venit. Nu  observasem schimbarea de 
atmosferă, dar când mi-am ridicat privirea 
spre univers am înțeles ce se petrecea. 
Întunericul tropical ajunsese deja, iar eu nu 
mai puteam înainta. Nu mai doream să fac un 
pas şi din cauză că venise timpul unui popas. 
Mă puteam întinde și mă puteam delecta cu 
fiecare stea în parte. O mărite univers... cât 
mi-aş dori să mă ascunzi uneori de pământeni! 
Mi-am scos pălăria din buzunarul pantalonilor 
pentru a simula o pernă şi mă gândeam la 
mine, apoi la ecou şi la Oban şi la şerpii lui. 
Oare are gust bun supa de şerpi? E mai 
prietenoasă la gust decât mişcările lor? Am 
închis ochii pentru a mă odihni, dar nu 
reuseam. Deodată doresc să vorbesc cu mine. 

— Unde crezi că duce podul? 

— Pe uscat. M-am săturat de apă! 

-Şi eu sper! Nu esti element apă. Îţi 
poti imagina ca tu să apartii elementului apă? 
Pleosc, pleosc! 

— Ha! Ha! Ha! Asta e bună! Nu, nu. 

— Asta spun și eu. Nu, nu. Acum trebuie 
să vorbim serios. Stii că mai ai la dispoziție 
patru ore? Trebuie să te grábesti! 

— Știu. Am vrut să privesc stelele încet. 
Graba nu e bună. 

— Sunt slăbiciunea ta. Mereu au fost si 
mereu nu te regăsești printre pământeni, chiar 
dacă ești ce sunt ei. Nu te înţeleg uneori. De 
ce te temi? 

— Mă tem de ceea ce au devenit. Au 
pierdut contactul cu natura si s-au înconjurat 
în oraşe artificiale pline de lucruri cu sclipici. 
Nu vreau să devin ca ei. 

— Nu trebuie, dar nu toti sunt cuprinși de 
această modă contagioasă. Trebuie să lași 
frica să se scurgă din mintea ta! Nu o mai 
duce cu tine! Frica e firească, dar devine rea 
atunci când o crezi pe cuvânt. Închide ochii şi 
concentrează-te pe ritmul inimii si pe 
respirație. Repetá procesul de zece ori si in 
același timp vizualizează stelele pe care le-ai 


văzut deja. Caută locaţia fricii si las-o să 
curgă! 

Simteam cum mintea mea se calmea- 
Zá.., căutam frica si o eliberam de toate 
nodurile. O lăsam să se scurgă, o lăsam să 
dispară. Mă eliberam de aceasta. 

— Foarte bine! Te simți mai bine acum? 

— Da! Simti şi tu, nu? 

— Desigur! Vei fi bine! 

O rafală de lumină nouă, uşor cáldutà, 
venise aproape de mine. Apoi, o furtună de 
nisip a invadat locul din jur. Brusc particule 
fine de nisip m-au cuprins în braţele lor fără 
voie. Ochii îmi erau închişi, iar corpul meu 
era întins. Eram îngropată destul de bine de 
nisipul miscátor, dar putem simţi vântul care 
bântuia deasupra mea. Acest fapt îmi indica 
faptul că nu eram la adâncime. Pământenii nu 
agreează deşertul. Se tem de el. Ei se bazează 
pe oras pentru orice şi nu mai ştiu cum să 
supravieţuiască în afara lui. Pământenii şi-au 
negat talentele vechi, iar fără prietenul lor 
electronic, mic şi mai inteligent decât 
majoritatea lor, sunt pierduţi. Mi-am săltat 
rapid corpul şi am ieşit la suprafață. Mă 
simțeam ca o mumie care s-a ridicat din 
sarcofag pentru o gură de aer după 3000 de 
ani. Nu îmi dădeam seama cum totul s-a 
transformat într-un deşert mare. O simplă 
furtună poate crea o tragedie. Într-un muzeu 
interactiv am văzut simularea unui uragan, dar 
nu credeam că se poate să întâlnesc un alt tip 
de furtună în viaţa asta. Trebuia să găsesc 
insula mică de verdeață până nu se însera. 
Ochii mei parțial deschişi vedeau nisip prea 
mult pentru mine, dune înalte cât munţii si pe 
nimeni altcineva. Vântul se oprise pentru ca 
soarele să ardă totul în cale. Pălăria mea mă 
putea salva pentru un timp. 

Nu doream să mă blochez pe o perioadă 
nedeterminată în acest deşert. Îmi doream să 
trăiesc. Mare întrebare din mintea mea 
începea să se lege de direcţie. În ce parte să 
merg? Totul semăna, dreapta cu stânga, 
stânga cu dreapta, faţa cu spatele şi invers. 
Groaznic loc pentru un șofer pământean! 
Totuşi... trebuia să plec de pe loc şi poate 
ajung undeva. Mergeam de cam două ore şi 
nu părea că aveam vreo destinaţie concretă. 
Insula cu verdeață nu era aproape de mine. 


Îmi este sete. Îmi este foame. Îmi doream 
adânc o umbră în jurul meu. Îmi este dor de 
peştera pe care am părăsit-o şi de răcoarea de 
acolo. Îmi lipsea și Oban și ecoul, partenerii 
de comunicare. Eram jalnică. Mă plângeam 
exact ca o pământeană ce sunt. Era mai firesc 
să caut soluții pentru problema mea. Cel puţin 
eram lucidă! Eu, în schimb, îmi găseam scuze 
pentru a ceda. Renegam pământenii pentru că 
nu sustineam lucrurile în care ei cred acum, 
dar, in final, aveam si eu sentimentele lor. 
După alti câțiva pasi am găsit un salcâm firav 
de desert şi am decis să fac un popas la micuța 
lui umbră. M-am întins pentru regenerarea 
energiei mele si mă gândeam la soluții reale 
după gândurile pline de dezamăgire personală. 
Situaţia în care mă aflam nu era uşoară. 
Opusul pentru uşor în cazul meu era cuvântul 
complicat, un caz complicat asemeni unui om 
care încearcă să ducă un tort intact la o 
petrecere aniversară aflându-se într-un 
autobuz aglomerat. Un autobuz cu indivizi 
care isi apărau complet spațiul personal. 
Fiecare cm era vital. Mi-am închis ochii 
pentru a-mi imagina scenariul din autobuz si 
între timp, în pasi ca de pisică... 

-Un pământean nomad! 
curios. 

Mi-am deschis ochii si deasupra mea era 
un chip de bătrân bronzat prea mult. Purta un 
turban portocaliu încins. Ochii săi mici se 
uitat curiosi la mine. 

— Încerc să găsesc oaza. 

— Oaza? Mai este mult de mers până la 
oază. Ce cauti aici? Esti departe de casă, 
pământeanule. 

— Ştiu. Vreau doar să găsesc oaza şi atât. 
Îmi este foarte sete, dar rezist. 

— Așteaptă..., merg până la cămila mea 
să iti aduc apă. Am lăsat-o după duna aia 
micá. 

Ími indicá duna si era chiar cea mai 
micá duná pe care am vázut-o. Dupá un 
moment scurt venea spre mine cu un bidon 
mic de apá in máná. Corpul lui era mediu si 
infásurat in haine albe largi specifice zonei. 
Se grábea in pasi márunti spre mine. Semána 
cu un nomad arab din zona Sudan. Ín 
momentul in care am simtit apa pe buze, m- 
am crezut în siguranță. 


Curios si 
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— Nu cred cá a mai rámas foarte multá 
apá. Imi pare ráu! 

— Mai am incá 5 bidoane. Apa in desert 
este vitalá. Acest loc nu este pentru oricine, 
iar, dacá nu esti pregátit, nu existá o cale de 
ieşire. Nu stia? 

— Of! Mulţumesc pentru apă! Îmi poti 
spune cam unde se aflá oaza? 

— Îţi pot da o hartă a deşertului. Eu am 
desenat-o, dar am nevoie de ceva in schimb. 

— Ce anume? 

— Cel mai valoros lucru pe care îl ai. 

— Nu am lucruri cu mine, iar de pălărie 
am nevoie. 


Imi  strângeam tare pălăria într-o 
imbrátisare pentru eventualitatea... 

— Înţeleg. Mult noroc atunci, 
pământeanule! 


— Hei! Stai, stai! Nu îmi poti indica 
măcar direcția? 

— Tot nu vei găsi. Nu știi să citești 
semnele din deșert ca nomazii. 

— Oh! Haide! 

— Eu tocmai am venit de la oază, nu te 
pot duce pe tine acolo. Drumul meu se încheie 
acasă, nu din nou la oază. Îţi pot oferi harta si 
atât. 

— Care e casa ta? 

— Gobi. 

Tipic. Locuitorii din Gobi sunt toți la 
fel. Ei sunt nomazi din generație în generaţie, 
buni traducători ai semnelor astrale, ai dunelor 
deşertului, vorbitorii celei mai vechi limbi, 
corecti si născuţi pentru târguri. Cu alte 
cuvinte viata lor se bazeazá pe schimb. 

— Prea bine. Tot ce iti pot oferi e o 
poveste veche de-a pământenilor. Se află in 
multe cărți. Am povestea în minte şi iti pot 
relata totul. Ce spui? 

-E valoroasă pentru voi? Dacă este, 
doar atunci o voi asculta. 

— Este valoroasă pentru mine. Povestea 
este despre o fetiță şi simbolurile din visul ei. 

Încep: Silueta nocturnă a condus stelele 
în lumea urbană. Planturoasa se uita la 
lumea cuprinsă în oras. Chipuri la fel de 
agitate și obtuze se iveau după colțuri de 
străzi, mister pe timp de seară. Majoritatea 
locuitorilor au gânduri care stau închise în 
clepsidre. Unii se plimbă pe străzi în grupuri, 
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alții au sunete în buzunare. Unii străini se 
pregăteau să închidă luminile din interior cu 
scopul de a stinge un alt cont de la centrul 
nopții. Din turnul cunoscut al bisericii se 
putea vedea un întreg teatru de umbre, străzi 
în evantai care adăposteau sute de case 
micuțe si multe alte detalii cunoscute doar de 
clopotari. Puţine siluete mici se aflau în 
mișcare noaptea. Nici măcar frunzele verii nu 
mai dansau... totul era într-o transă falsă, 
oarecum vrăjiți de un singur bis al greierilor. 
Ei erau doar captivati de propriul lor talent, o 
ipoteză inventată din trecut. 

Multi povestitori așteaptă timpul 
potrivit pentru a-i pregăti pe anumiți mici, 
curioși ascultători să intre în visele lor. 
Indivizi maturi râd adesea de aceste ritualuri 
si rămân sceptici într-un colț din mințile lor 
închise. În singura casă victoriană, talie 
medie situată pe strada Mai se afla familia 
Brunescu. La etaj se auzeau în același timp 
râsete si soapte. În camera copiilor începea 
revolta veche, iar determinarea micufului Tibi 
nu putea fi oprită de simple rugăminți din 
partea surioarei sale... 


(Ideea generală a povestirii era faptul că 
oricine se poate adânci în vise pentru a evada, 
însă realitatea trebuie trăită pentru a te putea 
defini si pentru a putea să interpretezi visele si 
visurile dintr-un alt unghi de vedere, al tău.) 

Nomadul se uita spre cer în timp ce îşi 
ridică braţele în aer. Puteam distinge şi un 
uşor zâmbet pe chip. Părea mulțumit de 
poveste. Seara ne înconjura, iar stelele 
conturau deşertul într-un mod magic. Se uită 
apoi la mine şi îmi spuse: 

— Într-adevăr fiecare locuitor al oricărei 
planete are un loc al său. Unii îl cunosc deja, 
alții îl caută, iar o parte nu ajung niciodată la 
el, din cauza faptului că se pierd pentru lucruri 
fără valoare. Sper să găseşti ceea ce cauti, nu 
doar oaza. Asta este harta. Mult noroc! 

— Mulţumesc! Sper să ajungi acasă 
curând! 

— Voi ajunge. Mulţumesc, pământea- 
nule! Cu bine! 

L-am urmărit cu privirea cum se 
îndepărta spre dună, spre cămila sa, departe de 


mine, departe de piscina mea de nisip. Se 
spune că dacă iti doreşti un lucru foarte mult, 
iar acea dorință se conectează cu inima ta, 
atunci întreg universul lucrează pentru 
îndeplinirea dorinţei tale. În acel moment îmi 
doream să se transforme într-un munte cea 
mai mare dună din aria mea vizuală, iar zona 
din jurul meu să se plieze pe relieful montan, 
climat răcoros, verdeață de vară şi raze de 
soare blânde. Îmi oblig ochii să se închidă 
pentru atmosfera profundă a dorinţei mele. În 
imaginația mea vizualizam deja muntele, 
verdeata si puteam auzi păsări pierdute si 
reuseam să simt briza montană, vântul. 
Pământenii au propriul lor munte de 
urcat, un fel de metaforă pentru scările lor 
sociale, personale. Ei doresc să fie remarcati 
de ceilalți. Vârful e cheia lor spre succes, iar 
oraşul e rampa de lansare. Pământenii au frici, 
multe, diferite. Ei nu doresc să devină amintiri 
urâte, neplăcute pentru cineva. Se spune că nu 
poti forța un pământean să te placă. Acel 
pământean trebuie să analizeze singur 
sentimentele sale față de tine. Nu poti 
schimba nimic. Eu cred cá specia lor este 
amuzantá si se pácálesc singuri. Pámántenii 
cred in iluzii si cred in diferente. Unii au 
impresia cá fiecare poartá o etichetá, iar dacá 
eticheta ta nu corespunde cu eticheta unui 
pământean din fata ta, nu merită să 
interactionezi cu el. Adevărul meu este 
simplu. Numai pământenii cred cá sunt 
singurele ființe superioare din univers şi chiar 
unii față de alții. Viaţa pe pământ nu trebuie 
să fie un joc de supravieţuire. Fiecare 
pământean trebuie să își găsească propriul 


drum spre fericire. Există 7,8 miliarde de 
variate ale fericirii. Pământenii pot găsi mereu 
lumina în întunericul din jurul lor. 

Am fost cuprinsă de întuneric pentru 
foarte mult timp. Întunericul se asemăna cu 
cel dintr-un tunel montan. În tot acel timp 
mergeam înainte prin tunelul meu pentru a 
găsi într-o zi un gram de lumină. Îmi 
acomodasem ochii pentru întuneric şi credeam 
că nu voi mai găsi ieşirea. M-am înşelat 
atunci. M-am deconectat de pământ, de 
pământeni şi de mine, iar acest lucru trebuia 
schimbat. Muntele meu se concretiza. Mi-am 
făcut curaj şi mi-am deschis ochii. Nu trebuia 
să mă întorc la întuneric, ci trebuia să rămân 
la mica mea lumină și să urc muntele oferit de 
univers. Locul meu se afla la 5.895 m 
altitudine. Nu am mai ezitat. Mi-am oferit 
pălăria drept ofrandă pământului şi am 
început să urc muntele. Pe măsură ce urcam 
puteam simţi aerul rarefiat. Sus, sus se simţea 
din ce în ce mai tare. Totul era mai clar. 
Privelistea se concretiza privirii, iar căderea 
nu se regăsea în lista de opţiuni. Fiecare 
progres îmi indica momentul în care trebuia să 
arunc în gol amintirile cu pământenii care m- 
au dezamăgit, tristeţea, iluzia de super-erou, 
minciunile pe care mi le spuneam si tot ce 
credeam că este un pământean autentic. 

După un timp am ajuns în vârf. Eram 
doar eu şi întreg pământul. Eu... puteam fi un 
pământean fericit. Acum știu asta. Am ales un 
nou drum si cine știe unde voi ajunge? 

M-am trezit. Sunt din nou pe a treia 
planetă de la Soare. 


Concombre d'âne 
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Nicolae Busuioc în dialog cu 
Fugen MUNTEANU 


„Unii comentatori nu ezită să numească ediţia noastră 
o operă monumentală.” 


— Nicolae Busuioc: Se spune că un 
dialog se simte în largul lui atunci când e bine 
ancorat în subiect (sau subiecte), așa, ca 
într-o țesătură de informații si din domenii cu 
care nu te întâlneşti la orice intersecție de 
drumuri sau, cu alte cuvinte, de pagini 
textuale care ne apropie de carte, studiu, 
teorie, concept, idee... Domnule profesor 
Eugen Munteanu, înainte de toate, ingáduifi- 
mi să fac o scurtă si, evident, incompletă 
prezentare a operei si personalității Dv.: 
profesor-invitat la Universitățile din Jena si 
Wiena şi lector de limbă şi literatură română 
la Universitatea Paris-Sorbona, participant la 
zeci de manifestări științifice din numeroase 
țări de pe patru continente, afi fost primul 
director al Școlii Doctorale de Studii 
Filologice din universitatea ieșeană (2005- 
2009), director al Institutului de Filologie 
Română „A. Philippide” din lași (2009- 
2013), preşedinte fondator al Asociației de 
Filologie şi  Hermeneutică Biblică din 
România (din 2010), 
fondator al Centru- 
lui de Studii Biblico- 
Filologice al Uni- 
versitáfii „Alexandru Ioan Cuza” din Iași (din 
2009) Pe lângă numeroasele volume 
originale, studii şi articole de filologie, 
lingvistică generală, teoria limbii si filosofia 
limbajului, ediții critice de texte româneşti 
vechi, v-aţi afirmat si ca traducător al unor 
texte fundamentale din cultura europeană 
(Sfântul Augustin, Thomas de Aquino, 


Dialogurile 


Miscării literare 
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Swedenborg, Jean-Jacques Rousseau, Ernest 
Renan, lacob Grimm, Hans-Georg Gadamer, 
Eugenio Coseriu si alții.) Una dintre cele mai 
recente lucrări pe care le-afi publicat este 
monumentala ediție critică a celei mei vechi 
versiuni a Vechiului Testament, realizată de 
ilustrul cărturar Nicolae Spătarul Milescu. 
Putini sunt cei care mai stiu câte ceva despre 
un asemenea monument de cultură 
religioasă... 

— Eugen Munteanu: Stimate domnule 
Busuioc, vă mulțumesc pentru prezentare şi 
pentru invitația la dialog pe care mi-ati 
adresat-o. Vă admir si vă pretuiesc pentru 
eforturile dumneavoastră de decenii de a pune 
în lumină personalitatea culturală a oraşului 
nostru. Referitor la întrebarea pe care mi-o 
puneti despre personalitatea lui Nicolae 
Spătarul Milescu, ea se justifică, probabil, 
prin împrejurarea că, într-adevăr, relativ 
recent, si anume în 2014, a fost tipărită, la 
Editura Universtiății din lași, o ediție 
ştiinţifică, in format in folio, impunătoare ca 
dimensiuni si calitate tehnică, a întregului text 
al versiunii integrale a Vechiului Testament, 
traducere realizată de Nicolae Spătarul 
Milescu în prima jumătate a secolului al 
XVII-lea si păstrată până astăzi în manuscris 
(Ms 45 de la Biblioteca Filialei din Cluj 
Academiei Române). Vă declar de la început 
că sunt dezolat de lipsa relativă de ecou a 
acestui act cultural de rang, ca să spunem asa, 
zero! Ne-am obişnuit cu „campanii de 
promovare”, pe toate canalele media a unor 


„sfârâiace”, cum ar spune Ion Creangă, ca să 
ne mai mirám! Ne facem însă datoria, 
menționând cá unii comentatori nu ezită să 
numească ediția noastră o operă 
monumentală. Transcrierea fonetică 
interpretativă a masivului text (peste 900 de 
pagini de manuscris chirilic) este însoțită de 
facsimilul originalului, scanat color la un 
nivel tehnic superior şi de un aparat critic 
complet. Este vorba despre o lucrare colectivă 
finanțată printr-un grant de cercetare. Pe lângă 
participarea la operațiunile complexe de 
transcriere si revizuire a textului, cei şase 
coautori ai lucrării şi-au asumat următoarele 
sarcini: coordonarea, fixarea normelor de 
transcriere şi nota asupra ediției, studiul 
filologic, studiul asupra lexicului, o parte din 
notele textuale şi comentariile filologice 
(Eugen Munteanu), studiul asupra onomasticii 


biblice, o parte din notele textuale si 
comentariile filologice (Ana-Maria Gînsac), 
studiul asupra morfologiei (Ana-Maria 
Minut) studiul asupra sintaxei (Lucia- 


Gabriela Munteanu), studiul asupra foneticii 
şi revizia finală a transcrierii interpretative 
(Mădălina Ungureanu). Volumul conține şi 
bogată secțiune iconografică, precum si ample 
rezumate în limbile engleză, franceză, 
germană si rusă. În plus, imprimate pe un CD 
ataşat, cititorul are la dispoziție două indice 
exhaustive, unul de onomastică biblică si unul 
de cuvinte si forme, pentru specialişti. Miza 
principală a acestei lucrări constă în punerea 
în circulație a unui monument extrem de 
important al vechii culturi româneşti. De 
aceea, am avut grijă să trimitem volumul, 
masiv si greu si la propriu (cca 9 kg!), la cele 
mai importante biblioteci ale lumii, din 
Oxford, Washington, Moscova, Salamanca, 
Atena, Berlin, Madrid, Seul, Jena, Paris, 
Milano, Chişinău etc. Cât priveşte acum 
semnificațiile mai speciale ale textului lui 
Nicolae Spătarul, dincolo de valoarea sa 
simbolică intrinsecă (cea dintâi versiune 
integrală a Vechiului Testament în limba 
română!), cititorul interesat trebuie să afle că 
textul pe care l-am editat se află la baza 
Bibliei de la Bucureşti (1688), prima versiune 
tipărită a Bibliei integrale într-o limbă 
vernaculară nu doar la noi, ci în întregul 


spațiu cultural ortodox! Fără false împăunări 
protocronice, trebuie să spunem că acestui 
eveniment nu i s-au dezvăluit încă toate 
semnificațiile istorico-culturale. Urmándu-si, 
cum s-ar spune, „proiectul genetic", de popor 
romanic într-o mare slavă, românii şi-au 
asumat Sfânta Scriptură, „pre limba lor”, la 
timpul potrivit, înaintea vecinilor. Câteva 
informaţii sumare: Afirm că Nicolae Spătarul 
este, alături de Dimitrie Cantemir, Dosoftei, 
Antim Ivireanul şi mai puţin cunoscutul 
Teodor Corbea, cam singurul cărturar român 
recunoscut la vremea lui dincolo de fruntariile 
románitátii. Jansenistii francezi de la Port 
Royal i-au cerut părerea ca teolog ortodox 
reputat, iar el a scris micul tratat intitulat 
Enchiridion sive Stella Orientalis occidentali 
splendens, id est Sensus Ecclesiae Orientalis, 
scilicet Graecae, de  Transubstantiatione 
Corporis Domini, aliisque controversiis, a 
Nicolao Spadario Moldavo-lacone, Barone ac 
olim Generali Wallachiae, tipărit la 1667, 
cum spuneam, la Port Royal, lângă Paris. 
Observati numele si titlurile pe care si le 
asumă, în latină: Nicolae  Spătarul, 
moldoveano-lacon, baron si fost general al 
Valahiei. La Istanbul, în tinerețe, fusese coleg 
de şcoală, la înalta Şcoală a Patriarhiei, cu 
beizadele si viitori domni sau înalți ierarhi: 
Stefánitá Lupu, Şerban Cantacuzino, 
Gheorghe Ghica, Alexandru Iliaş, Dosithei, 
viitor patriarh al Ierusalimului! Nu doar coleg 
ci, în mod evident, lider de grup! Omul era, de 
departe, liderul generației sale de intelectuali, 
cu mult deasupra beizadelelor! Exilat, după un 
periplu fabulos prin Europa (Turcia, Italia, 
Franța, Germania, Olanda, Suedia), ajunge, 
după cum stie orice student în litere mai 
silitor, înalt funcționar diplomatic la Moscova 
şi şef al unei impunătoarei solii imperiale la 
curtea bogdihanului de la Pekin si autor al 
unor jurnale de călătorie prin acele exotice 
tinuturi. Peste toate, pe lângă numeroase alte 
isprăvi culturale, traduceri din si în limbile 
greacă, latină, slavonă si română, prieten si 
confident de voievozi, principi, ambasadori, 
poliglot aproape neverosimil, îl vedem acum 
pe Nicolae traducător, în tinerețe, al 
Septuagintei (versiunea grecească a Vechiului 
Testament) în... româneşte, primul în istorie! 
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Càci Septuaginta va fi tradusá in englezá abia 
în secolul al XIX-lea, iar în franceză, 
germană, spaniolă si... din nou, în română, 
doar în zilele noastre! În fine, un personaj 
absolut fascinant! 

— De la Milescu Spătarul facem un salt 
în timp pentru a ne opri puțin asupra altei 
figuri remarcabile — Eugeniu Coșeriu, 
adevărat, în alt plan, mai aproape de zilele 
noastre. 

— Marele lingvist Eugenio Coseriu 
(1921-2002), „titanul de la Tübingen" cum îl 
numeau colegii si prietenii, mi-a făcut onoarea 
de a mă adopta, în public şi în scris, printre 
discipolii săi. Aș putea deci fi suspectat de 
subiectivitate când afirm că tânărul fiu de 
țărani din Mihăileștii Basarabiei, student 
eminent la Iaşi, plecat în lumea largă în 1940, 
pentru a-şi croi o carieră academică fabuloasă, 
a creat doctrina lingvistică cea mai coerentă și 
mai completă a modernității! Dar nu sunt 
singurul de această părere! Sinteză originală 
între structuralismul saussurean si energe- 
tismul humboldtian, coserianismul, cunoscut 
şi prin denumirea de „lingvistică integrală”, 
este o realitate si se află în plină expansiune. 
Alături de G. Ivănescu, care ne-a fost 
profesori amândurora la Iaşi, îl consider si îl 
onorez ca pe un magistru. Mi-am făcut datoria 
față de el profesându-i de la catedră doctrina, 
traducándu-i in română două cărți 
fundamentale (Istoria filosofiei limbajului şi 
Lingvistica textului) şi un număr apreciabil de 
studii şi articole. M-am implicat, ca ajutor al 
regretatului Dumitru Irimia, în organizarea 
decernării titlului de dhc al Universității din 
laşi, organizând atunci, la începutul anilor 
'90, în cinstea lui, si un redutabil congres 
internațional, finalizat într-un volum colectiv. 
l-am organizat, împreună cu colegii de la 
Universitatea din Bălți, la aniversarea a 90 de 
ani de la naștere, un alt congres internaţional, 
concretizat de asemenea într-un volum 
omagial. În fine, îi editez în prezent, în revista 
„Limba română” de la Chişinău, extrem de 
interesanta corespondență cu Gheorghe 
Ivănescu si mai am în proiect traducerea a cel 
puţin două din volumele lui încă netraduse în 
românește. 


96 + Mişcarea literară 


— Protagras afirma că omul este măsura 
tuturor lucrurilor, măsură a fiinţei, pentru 
cele care sunt, măsură a nefiinfei pentru cele 
care nu sunt. 

— Protagoras a fost un filosof sofist, de 
la care nu s-au păstrat decât reputația şi câteva 
fragmente de text. Platon, în dialogul 
Theaitetos, îl citează cu o frază devenită 
celebră: uézpov zăvrov xpnuătov ăvOpornoc, 
TOV Ev ÖVTÆV OÇ otv, tv GE ok Óvtov (OG 
oùk Éotv, care, în traducere foarte strânsă, 
înseamnă: „omul este măsura tuturor 
lucrurilor, a celor care sunt cum că sunt şi a 
celor care nu sunt cum că nu sunt”. Se dau 
interpretări multiple acestei  apoftegme, 
socotită de unii misterioasă. În ceea ce mă 
priveşte, am citat-o de câteva ori, ca expresie 
a antropocentrismului care stă la baza 
umanismului european clasic. 

— Exercițiul filosofiei trebuie dus până 
la nivelul contemplafiei ? 

— Sunt un vechi si pasionat cititor de 
filosofie, preferați mei find Platon, 
Descartes, Spinoza, Leibniz, Hamann, 
Humboldt, Kirkegaard si Gadamer, la care se 
adaugă unii dintre Sfinții Părinţi, mai ales 
Sfântul Augustin şi Părinţii capadocieni 
(Vasile cel Mare, Grigorie din Nazianz şi 
Grigorie din Nisa), cărora li se adaugă Sf. 
loan Hrisostomul, ale cărui Mărgăritare, în 
vechea versiune românească de la 1691, a 
Fraţilor Greceni, le voi edita în curând! 
Neavând însă exercițiul speculatiei filosofice, 
ezit să comentez întrebarea d-voastră. As risca 
totuşi să  menționez că mi-am însușit 
gnoseologia expusă de Sf. Augustin în 
dialogul de tinereţe De Magistro, text pe care 
l-am tradus şi comentat într-o ediție bilingvă 
de prin 1995. Acolo Sf. Augustin face 
distincție între două tipuri de cunoaştere. 
Avem ma întâi cunoaşterea rațional- 
discursivă, care se petrece secvențial, în timp, 
prin acumulări succesive în memoria noastră, 
iar cuvintele, care sunt semne produse de 
învățătorul nostru uman, nu au decât menirea 
de a trezi în noi o cunoaştere pe care o avem 
în noi de când am fost creați. Avem apoi 
cunoaşterea mistică sau contemplativă, care 
are caracterul unei revelații — bruste 
(illuminatio), iar ghid ne este, de data aceasta 


Învățătorul láuntric (Magister interior), care 
este însuşi lisus Hristos (Christus ipse). În 
ceea ce mă priveşte, prin formaţia mea de om 
de ştiinţă, am un acces foarte limitat la 
experienţele mistice. 

- Preiau o întrebare (aproape în 
întregime) aparținând Simonei Modreanu (o 
si pun între ghilimele, firește), dintr-un 
frapant dialog cu Virgil Tănase, în volumul 
„Așa a fost să fie...” Răspunsul scriitorului îl 
ştim, dorim răspunsul domniei voastre. lată 
întrebarea: „Cum vedeţi libertatea transgre- 
sivă a creatorului în încleștarea cu o nouă 
formă de «gândire unică»? Literatura nu e un 
produs standardizabil, democratic si previ- 
zibil, nu are a ne conduce după procente 
egalitariste şi limbajul «incluziv», cum i se 
spune astăzi. S-a modificat oare percepția 
asupra responsabilitátii cuvântului scris, 
Chiar sub pălăria ficţiunii”? 

— Nu sunt foarte sigur că înțeleg bine 
toate sensurile întrebării formulate de colega 
mea, dna Simona Modreanu. Ce aş putea să 
spun în acest cadru al discuţiei ar fi 
următoarele. Am considerat dintotdeauna 
scrisul ca un exercițiu suprem al libertății! Nu 
mi-a fost prea greu să dobândesc această 
certitudine, deoarece m-am orientat destul de 
timpuriu către scrisul ştiinţific, şi anume spre 
lingvistică şi cultura clasică, domenii în care 
ingerinta ideologicului este, din principiu, mai 
slabă. După publicarea integrală a tezei mele 
de licență despre Eminescu, încercările mele 
literare propriu-zise s-au redus la publicarea 
câtorva poezii, a unor eseuri despre poezia lui 
Ovidiu, Blaga, Barbu, Bacovia, proza lui 
Kafka, Slavici, Mateiu Caragiale, a câtorva 
cronici la cărți de Ștefan Bănulescu, George 
Bălăiță, Constantin Toiu, Gabriela Scurtu, 
Dan Horia Mazilu, a câtorva eseuri şi a unor 
traduceri din poezia latină (Catullus, 
Propertius), din Confesiunile Sf. Augustin, din 
Plotin, Thomas de Aquino si Ockham. La un 
moment dat, constráns oarecum de rigorile 
carierei didactice, am renunţat la scrisul 
literar, pentru lingvistică si filologia în sens 
strict. Acum, în anii sau deceniile de viață 
care mi-or mai fi fost hărăzite, aş vrea să 
îmbin cele două forme de expresie, ştiinţifică 
şi literară. Vom vedea ce va ieși din multele 


proiecte pe care le am! Revenind le miezul 
întrebării d-voastră, deoarece nu trăiesc din 
scris, îmi permit să desfid orice constrângere 
ideologică. Scriu ce vreau, când vreau, ce îmi 
place, despre temele pe care mi le impune 
propria conştiinţă si despre care simt cá am de 
spus cáte ceva! Nu am scris si nu vol scrie 
niciodată la comandă sau din interes 
conjunctural. Ca să glosez puţin pe marginea 
termenilor propuşi de d-na Modreanu, detest 
zgomotos orice formă de sectarism, de 
egalitarism si de populism, am oroare de orice 
asociere care aduce a haită sau turmă, chiar 
dacă „scopul ar scuza mijloacele”. Literatura 
nu a fost şi nu este un bun de consum în masă, 
nu trebuie să ne facem iluzii! Totuşi, nu-i mai 
puțin adevărat că ultimul judecător rămâne 
cititorul. Conced că avem nevoie de filtrul 
primar al criticilor de întâmpinare, care ne 
ajută să ne orientăm în hátisul noutátilor, 
scutindu-ne de rătăciri şi pierdere de vreme. 
Singura obiectie ar fi că această onorabilă 
activitate de triere iniţială si de recomandări 
avizate ar trebui, poate, să se petreacă în 
paginile de „Feuilleton” ale marilor cotidiane, 
ca în Germania, şi nu, ca la noi, doar în 
revistele literare, cu o circulaţie atât de 
restrânsă, încât nici măcar colaboratorii nu le 
mai găsesc la chioscul din colt! În cele din 
urmă, însă, repet, suveran rămâne măria-sa, 
Cititorul. Ca cititor, pe mine, de exemplu, nu 
mă obligă nimeni să-i citesc, de bună voie si 
cu delicii, pe Nicolae Filimon, Ion Ghica, Ion 
Creangă, Mihail Sadoveanu, Vasile Voicu- 
lescu, Marin Preda sau Ştefan Bănulescu, ori, 
dintre contemporani, să zicem, pe Radu 
Aldulescu, Cristian Teodorescu sau Ștefan 
Agopian! Dar cine m-ar putea sili să citesc 
texte indigeste de ,,mari" prozatori sau poeti, 
oricát ar fi de asurzitoare campaniile de 
promovare sau litaniile lăudătorilor interesaţi 
să se pună bine cu dl. director, redactor şef, 
președinte sau academician? Nu, nu cred că 
responsabilitatea pentru cuvântul scris s-a 
diminuat! Poate percepția despre această 
responsabilitate să se fi schimbat la condeierii 
mai tineri sau foarte tineri, dar de acest aspect 
nu pot să dau seamă. Dacă m-aș învrednici să 
scriu, cum spuneți, literatură de ficțiune, mi-ar 
plăcea să scriu poeme cu formă fixă sau 
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romane istorice cu incárcáturá simbolicá, de 
exemplu despre mai sus pomenitul Nicolae 
Spătarul sau despre povestea lui Petronius si a 
credincioasei sale sclave si iubite, Eunice. 
Dar, ca sá fiu realist, nu voi mal avea, 
probabil, timp decât pentru ceva memoria- 
listică, deoarece sunt convins că despre 
vremurile pe care le-am trăit nici o mărturie 
nu este de prisos! Mă ispiteste frecvent si 
pamfletul, reperul meu în acest orizont fiind 
Arghezi! De asemenea, eseul, cum se va 
vedea mai jos! 


Libertatea este un bun mai de preţ 
decât securitatea socială 


— Ar trebui să i se pună piedici litera- 
turii care încalcă „corectitudinea politică” 
pentru că încearcă să conteste lumea bulver- 
sată de azi? 

— Despre corectitudinea politică citesc 
lucruri grozave şi îngrijorătoare, dar, personal, 
nu am simțit acest tip de constrângere în 
vremea stagiilor mele de cercetare şi predare 
din Franţa, Germania şi Austria. Am perceput 
spațiul universitar occidental ca pe un cămin 
protector, al civilității si libertății totale de 
gândire. M-am simţit acolo de multe ori mai 
între ai mei, decât între „ai mei” de acasă! 
Nici la noi, în ultimele decenii, nu am simțit 
presiunea vreunui fel de cenzură sau 
autocenzură impusă de „political corectness”! 
Poate si pentru că aparțin unei generații 
vaccinate în tinerețe de morbul comunismului, 
am devenit imun! În rest, învățăturile vreunuia 
dintre papii corectitudinii politice precum 
Noam Chomsky mă lasă rece si mă plictisesc, 
deși, ca teoretician al limbajului, îl citesc cu 
interes pe învățatul american. Nu mă tem 
deloc să afirm idei ,reactionare" precum: 
modelul lui homo Europaeus a devenit 
universal datorită superiorității sale; fragila 
(doar în aparenţă!) noastră Europă nu are de 
plătit nimănui nici o datorie pentru 
„exploatarea  colonialistă” a trecutului; 
culturile, limbile, neamurile, etniile, triburile 
sau naţiunile sunt egale, poate, în fata lui 
Dumnezeu, dar nu sunt deloc egale în fata 
Judecăţii istorice; ca religie a iubirii si iertării, 
creștinismul este de preferat religiilor urii, 
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intolerantei şi răzbunării; oamenii trebuie să 
fie egali doar în fata lui Dumnezeu si a legii; 
democrația nu înseamnă puterea discretionará 
a unei majorități aritmetice, ci supremația 
legilor si a bunului simt; libertatea este un bun 
mai de pret decát securitatea socialá, prefer sá 
mor flămând dar liber, decât sátul dar rob. 

— Aproape orice din sfera umanului 
poate fi filtrat eseistic. Un Adorno a eviden- 
tiat cum cuvántul incercare se potriveste 
eseului, pentru cá el nu revendicá rezolvarea 
definitiva a subiectului abordat, este numai o 
încercare si nu o afirmare, o interogafie si nu 
o soluție cu orice pret, dar sigur eseul stă sub 
semnul cunoașterii esteticului si a literaturii. 
Unii susțin că s-ar afla la granița dintre 
literatură si filozofie. Agreati eseul? 

— Da, agreez eseul, este forma mea 
principală de expresie, deși port în mine 
regretul că nu am fost înzestrat cu harul 
poeziei. Căci, mă repet, pentru mine, poeții 
sunt sarea pământului, primii chemaţi în 
dreapta Domnului, alături, probabil, de sfinți. 
Am şi argumente ,stiintifice" pentru această 
convingere. Revenind la eseu, unii teoreticieni 
ai literaturii îl încadrează între speciile genului 
liric. Termenul ca atare (essai, essay) se află 
in mai toate limbile europene importante si, 
probabil, ca împrumut, și în altele. La origine 
se află franceza, probabil chiar Montaigne, 
care l-a forjat ca neologism după derivatul 
latinesc medieval exagium, de la verbul 
exigere 'a cántán', de unde 'a judeca, a 
aprecia'. Noi percepem astázi mai cu seamá 
sensul de "încercare; apreciere; evaluare“, desi 
la începuturi, de exemplu la Montaigne, era 
încă perceptibil si sensul primar, acela de 
'tentatie, ispită“, ca în germanul Versuchung, 
cum mai numesc eseul unii scriitori germani 
mai arhaizanti. Dacă ar fi să citez, din 
memorie, eseisti pe care i-am citit cu interes si 
folos de-a lungul timpului, as numi, dintre cei 
mai vechi, pe John Locke, Gottfried Wilhelm 
Leibniz, apoi germanii Johann Georg 
Hamann, Wilhelm von Humboldt, Gottfried 
Benn (nu doar ca poet!), americanul Edgar 
Allan Poe, englezii Mathew Arnold, T.S. Eliot 
şi Aldous Huxley. Dintre românii contem- 
porani i-am citit cu plăcere şi-i mai rásfoiesc 
uneori, pe Alexandru Paleologu, Nicolae 


Balotá, Adrian Marino, Stefan Augustin 
Doinas, Gabriel Liiceanu, Horia Patapievici. 
Dan Petrescu este, dupá párerea mea, unul 
dintre cei mai rafinati si originali eseisti 
románi! 

— Un exemplu de eseist celebru, dincolo 
de Montaigne, cu ale sale cunoscute Essais... 
De ce si prin ce atrage acest mare eseist? 

—Nu imi dau seama dacá trimiterea 
dumneavoastrá directá la Montaigne este 
întâmplătoare sau nu. Oricum, stimate 
domnule Busuioc, ati pus, oarecum, degetul 
pe rană. Căci eseurile lui Sieur Michel 
Eyquem de Montaigne, cum m-am obișnuiesc 
să îl numesc cu o adâncă reverență, mă 
însoțesc din anul I de facultate, când le-am 
achiziționat, din prima bursă, la anticariat, 
într-o frumoasă ediție Garnier, în patru 
volume, cu amănunțite comentarii! De dragul 
lui Montaigne, al lui Villon si al lui Rabelais, 
m-am apucat serios de franceza veche, la fel 
cum, puţin mai târziu, de dragul lui Wilhelm 
von Humboldt, al lui Hans-Georg Gadamer şi 
al lui Eugenio Coseriu, m-am străduit să-mi 
insusesc limba germană. Revenind la 
Montaigne, ceea ce mă încântă la el sunt 
prospetimea, autenticitatea, strălucirea si 
claritatea ideilor, împreună cu precizia 
exprimării. M-a atras apoi felul unic în care 
cunoaşterea antichității clasice greco-latine, 
adică eruditia, se îmbină la el cu firescul, 
viziunea universală cu percepția eului propriu. 

— Aşteptaţi să primiți în curând, la 22 
februarie a.c., Medalia Konstantin Jireček 
pentru anul 2020, decernată de reputata 
Societate pentru Europa de Sud-Est 
(Südosteuropa Gesellschaft) de la München, 
ca o recunoaştere a unor „realizări 
excepționale în domeniul stiinfei si culturii”. 
Această distincție se acordă, de regulă, o dată 
pe an, unui intelectual consacrat (scriitor sau 
om de știință) dintr-una din țările din sud- 
estul Europei (Albania, Bulgaria, Ungaria, 
Croatia, Serbia, Slovenia, România etc.). 
Simpla parcurgere a  listei publice a 
,medaliafilor Jireček” ne dă măsura 
prestigiului acestei distincții. Regăsim aici 
nume sonore precum Aleksandar Tišma 
(romancier sârb, membru al Academiei Sârbe 
de Științe, al Academiei din Voivodina , al 


Academiei de Arte din Berlin), Andrej 
Mitrović (istoric sîrb, membru al Academiei 
Sârbe de Științe si al Acadmemiei de Științe si 
Arte din Muntenegru), Ivan Berend (istoric 
maghiar, presedinte al Academiei Maghiare 
de Stiinte si membru al Academiei Americane 
de Arte si Științe), Sima Cirkovic (istoric sârb, 
membru al Academiei Sárbe de Stiinfe, al 
Acadmemiei | de Ştiinte si Arte din 
Muntenegru, al Acadmeiei de Științe din 
Bosnia Herzegovina, al Academiei de Stiinfe 
si Arte din Muntenegru), Mirjana Gross 
(istoric si scriitoare croată), Ivan Čolović 
(etnolog si antropolog sârb), Peter Vodopivec 
(istoric sloven), Milan Ristović (istoric sârb). 
Dintre români, medalia a fost decernată lui 
Emil Condurachi (1982), Andrei Pleşu (2000) 
si Lucian Boia (2015). Cum vă simțiți în 
această companie? 

— Sincer să fiu, vestea că mi s-a decernat 
Medalia Jireček, veste primită în iulie anul 
trecut, printr-o scrisoare oficială semnată de 
preşedintele Südosteuropa Gesellschaft, dl. 
Gernot Erler, fost secretar de stat în 
Ministerul Afacerilor Externe al Republicii 
Federale, m-a luat pe nepregătite, mai bine 
spus, mi-a produs o mare surpriză. La început 
nu mi-a venit să cred! Oricât de bună ar fi fost 
părerea pe care o am despre neînsemnata mea 
persoană si despre modestele mele realizări în 
filologie, un asemenea semn de recunoaștere, 
de la un asemnea nivel, din partea 
reprezentanților țării pe care o iubesc cel mai 
mult după România, mi s-a părut neverosimil. 
Între timp, m-am convins că este adevărat, tu 
es ille! Cred că lucrul acesta m-a întărit, mi-a 
prelungit viața si mă obligă la un nou început, 
adică să încerc să duc la capăt măcar câteva 
dintre proiectele, cred, importante, pe care le 
mai am. În plus, mă bucur să constat că am 
devenit definitiv imun la frustrările si stresul 
produse de cârtelile, bârfele, minciunile si 
calomniile la adresa mea ale contemporanilor 
si ale „amicilor” mei din România. M-am 
lecuit de asemenea si de máhnirile provocate 
de trádárile si nerecunostinta unora dintre cei 
care s-au simtit onorati la un moment dat sá se 
declare discipoli ai mei, iar ulterior par sá fi 
regretat! 
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— Ín incheiere, domnule profesor, cáteva 
amintiri de familie, din copilărie, din 
perioada studiilor. 

— Citind întrebările d-voastră, stimate 
domnule Busuioc, má gândisem să evoc cele 
mai vechi amintiri ale mele de proaspăt 
cetățean al Iașului, din urmă cu peste 40 de 
ani! Sub impresia unor recente spectacole de 
muzică clasică de înalt nivel, m-am răzgândit 
şi am decis să vorbesc despre profesorii mei 
de muzică, cărora le datorez mult-putina 
înțelegere, dar şi infinitul entuziasm pe care le 
am pentru muzică. Din acest punct de vedere 
al formației mele timpurii, soarta mi-a zâmbit! 
A fost mai întâi, la capătul lumii, în satul 
Seimeni de pe malul dobrogean al Dunării, în 
şcoala generală, profesoara de muzică, 
domnişoara Virginica Berbecaru, o tânără de 
19-20 de ani, absolventă de liceu, suplinitoare, 
ca marea majoritate a învăţătorilor și 
profesorilor mei. Era o pasionată de obiectul 
pe care îl preda, folosea cu măiestrie 
manualele, aşa că la 14 ani, când am plecat la 
liceu, cunosteam notele, ştiam deja să 
solfegiez, | cunosteam componența unei 
orchestre simfonice şi primisem cunoştinţe 
elementare corecte despre marii compozitori 
ai lumii. Norocul a continuat la liceu. În 
clasele a IX-a şi a X-a, profesoară de muzică 
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ne-a fost doamna Elena Mateescu, muziciană 
în toată regula, dirijoarea orchestrei simfonice 
a municipiului Constanţa. De o seriozitate 
aproape rigidă, doamna Mateescu spunea clar 
că muzica este cel mai important obiect şi să 
te ferească Dumnezeu să nu ştii ca pe apă 
lecţia curentă, atât teoria, cât si solfegiul. 
Colegele mai puţin dotate pentru muzică erau 
terorizate. M-ai târziu, mi-am dat seama că 
doamna mai închidea ochii când constata la 
unele lipsa totală de apetit pentru artă şi de 
ureche muzicală. De la ea am rămas cu 
capacitatea de a solfegia texte muzicale mai 
simple şi de a înţelege câte ceva din partituri 
mai complexe, cu cunoştinţe temeinice despre 
funcțiile şi capacitățile fiecărui instrument 
dintr-o orchestră simfonică si de istoria 
muzicii. După ce doamna Mateescu a ieșit la 
pensie, în clasele a XI-a și a XII-a, i-am avut 
ca profesori pe doi tenori vestiti de la opera 
din Constanţa, Iosif Buibas si Iuliu Puscasu, 
afirmati ulterior si în străinătate. S-a terminat 
cu teroarea, a venit deliciul! Domnii profesori 
cedau cu mare ușurință  rugámintilor 


clamoroase ale fetelor din clasá ca sá ne cánte 
arii din opere sau cantonete! Asta cánd apucau 
să mai vină pe la şcoală, nefiind plecaţi in 
turnee! 


(12 februarie 2020) 


ü 2 


(A .AAaoda lena 2.2 


Florile Domnului 


Nicolae Manolescu, 
Convorbiri cu Daniel Cristea-Enache 
sau Interviul ca artà 


Antonia BODEA 


Interviul este o specie literará care 
evoluează între reportaj si memorialistică, 
construit pe tehnica dialogului ce antrenează 
obligatoriu două persoane: intervievatorul şi 
intervievatul, dar desigur şi cititorul. Apelul la 
interviu se face atunci când se urmăreşte 
punerea în lumină a profilului unei 
personalități din perspectiva statutului social, 
a profilului moral si spiritual precum si a 
dimensiunii civice. 

Precum se menționează chiar şi în 
volumul de interviuri consemnat in titlul 
comentariului, din partea d-lui N. Manolescu: 
„Paradoxul face ca totdeauna întrebarea să fie 
mai dificilă decât răspunsul... calitatea este 
totdeauna a întrebării” (Convorbiri..., p. 395), 
care trebuie să provoace un răspuns consistent 
şi precis, nu doar unul formal, pe care se 
contează în fond şi care nu ar aduce nimic 
informativ.  Inventată de Socrate (v. 
maeutica), întrebarea trebuie să provoace 
gândirea, să cultive raționamentul, să solicite 
argumentatia, asa cum ar fi ideal să se 
desfăşoare acest dialog, în școală între 
profesori şi elevi, precum şi în critica literară 
unde, din păcate, „cei mai multi critici posedă 
răspunsuri, foarte puțini știu să întrebe” 
(Convorbiri..., p. 395). 

Pe de altă parte, intervievatul este 
nevoie să se găsească disponibil sufleteşte de 
a-şi răscoli propria viaţă, de a face confesiuni 
şi cu acest prilej, adesea de a se autocunoaște, 
a se autodescoperi în unele conuri de umbră 
mai puţin cercetate. 

Personal, constat cu încântare prezenţa 
acestor condiții optime desfăşurării unui 
interviu în cartea Convorbiri cu Nicolae 
Manolescu, de Daniel  Cristea-Enache 
(Bucureşti, Cartea Românească, 2017), carte 
scrisă „la două mâini”, dacă-mi pot permite 
constatarea, întrucât întrebările conţin în sine 
informații si presupozitii aparținând intervie- 


vatorului, iar răspunsurile confirmă ori 
infirmă şi întregesc ideile puse în dezbatere. 
Iniţiativa intervievatorului de a desfă- 
şura interviul pe parcursul a doi ani este 
inspirată, încât timpul nu mai este o presiune 
care să determine răspunsuri pripite, ci, 
dimpotrivă, oferă relaxarea ideală pentru 
meditație, cercetare, adâncire si poate chiar o 
altă perspectivă, cu atât mai cumpănită. 
Adunate în volumul de față, interviurile 
ne poartă pe portativul bogat și impresionant 
al unei vieți dăruite cercetării, cunoaşterii și 
promovării culturii româneşti, a ceea ce 
înseamnă literatura română de-a lungul a cinci 
secole, alături de un profil luminos, acela al 
unei personalități implicate civic, spiritual şi 
cultural în respirația specificului nostru în 
universalitate. Și, pentru că în viaţa unui om 
de cultură se începe cu însușirea Alfabetului, 
chiar din primul interviu urmărim experiența 
„tăbliţei” până la „tabletă”, măsurând, după 
capriciile „Hazardului”, provocările istorice 
prin unele salturi uriașe. Pentru cá, menti- 
onează autorul, istoria noastră a traversat într- 
un timp extrem de scurt evenimente și 
răsturnări „care se succed de regulă la 
intervale de secole şi au nevoie de secole ca să 
se petreacă” (Convorbiri..., p. 34). Din 
perspectiva omului de cultură, intervievatul 
„apreciază tableta” ca fiind o tehnică ce 
încurajează spiritul c 
superficial, lipsa de 
responsabilitate, prin 
lipsa semnăturii. Consideră cá rostul inter- 
netului constă în acumularea și transmiterea 
de cunoștințe, dar nu în emiterea de judecăţi, 
de opinii care pot să se formuleze numai în 
cunoştinţă de cauză. Internetul nu e rational ci 
emoțional, de aceea nu poate cultiva 
dezbaterea. Tiparul este acela care transformă 
informația în cunoștință. Tiparul asigură 
prezența spiritului critic şi un „backround” 
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cultural, „acea memorie culturală fără de care 
n-ar exista principii, valori, nicio măsură a 
tuturor lucrurilor” (Convorbiri..., p. 7). 

Acel „ciur” asigură cultura dar, desigur, 
el este influentul în funcție de ideologia 
dominantă care, de exemplu, în perioada 
comunistă, s-a instituit în cenzură. La început 
foarte severă şi absurdă, devine apoi, datorită 
evoluției unor evenimente istorice, mai 
relaxată, ca, odată cu „Tezele din iulie” 1971, 
să devină din nou severă; fiecare ducând o 
luptă efectivă pentru a-ţi publica operele. În 
această privință, N. Manolescu aminteşte de 
cărțile interzise, altele amânate, altele 
cenzurate, dar menționează că literatura 
clasică a fost reeditată în întregime si cu 
puține intervenții în text. Cei plecați în 
străinătate nu sunt publicați (Eliade, Ionesco, 
Cioran). Mai erau si situații în care funcționa 
autocenzura sau, alteori, interveneau redac- 
torii şefi de la reviste. Alteori chiar autorul a 
găsit modalități să-şi motiveze logic atitu- 
dinile în fața cenzurii precum dezaprobarea 
pentru topirea cărților, ca metodă nazistă. 

Dintre critici, unii au fost nevoiţi, 
constránsi de amenințarea cu tortura, să 
cedeze presiunilor, dar N. Manolescu nu-i 
consideră colaboratori. Pe de altă parte, isi 
exprimă admirația față de cei care au rezistat, 
unii plătind cu viața. Critica interbelică este 
considerată consistentă şi valoroasă, fiind 
apreciat specificul personalității fiecăruia 
dintre critici, pe care i-a avut profesori precum 
T. Vianu, S. Cioculescu, care i-a fost coordo- 
nator de lucrare, G. Călinescu, remarcabil prin 
spectaculozitate etc. şi pe care chiar l-a criti- 
cat, fapt care i-a îndepărtat. De la Pompiliu 
Constantinescu şi Perpessicius a învățat cum 
să impună „esteticul” în critică, ocolind 
„socialismul vulgar”, manifestindu-si regretul 
cá unii studenti de-ai săi valoroşi rástálmácesc 
azi esteticul. 

Pentru a putea aborda o atitudine civică 
în critica literară în comunism, criticii apelau 
la un anume „cod”, pe care însă se pare cá îl 
cunoştea şi cenzura, dar „făcea pe proasta”, 
fiind silită să împace unele contradicții apă- 
rute chiar din absurditatea cenzurii comuniste 
şi totodată naționale, odată cu accentuarea 
curentului naționalist, după 1967. Scriitorii 
puteau astfel ca, sub aparențele esteticului si 
filosofiei, să mimeze o evadare din realitate, 
ceea ce convenea, pentru a nu se evidenția 
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adevărul (ex. 11 elegii ale lui N. Stănescu). 
„Modul de expresie era aluziv, amfibologic, 
parabolic.” De aceea s-au ocolit istoriile, 
monografiile care presupuneau un context 
istoric literar, neputând ocoli realitatea, 
valorificând estetica maioresciană; aceasta era 
amenințată din diferite direcții precum 
structuralismul lingvistic francez, care punea 
în paranteză atât istoria cât si critica, devenită 
„un fel de lingvistică sofisticată”. După 1980, 
agresiunea va însemna influența americană 
prin principiul „studiilor multiculturale”, care 
numai estetică nu însemna. În ultimii ani se 
resimte politizarea analizei textului în maniera 
stángismului lui D. Gherea, fără intuiție 
literară, dar „cu principii ideologice beton”. 

Principiile estetice erau cultivate nu 
pentru „puritatea literaturii” ci pentru „plăce- 
rea lecturii”, capacitatea de a-i gusta valoarea 
artistică. La întrebarea ce l-a determinat să 
creadă în schimbarea situației politice, la 
dispariția comunismului, autorul replică sim- 
plu apelând la situația bunului simt firesc, prin 
care „ceva rău dispare asa cum a venit”. 
Desigur, semnale erau, dar până la evenimen- 
tele din Polonia, nimeni nu putea să le 
descifreze. 

Implicat si marcat de evenimentele 
acelui moment istoric, Nicolae Manolescu se 
angajează în „bătălia pentru literatură” de pe 
poziţia cronicarului literar, o lungă perioadă la 
Contemporanul şi Viaţa Românească, precum 
şi în calitate de cadru universitar și membru al 
U.S.R. Ca membru U.S.R., e invitat în 
Germania împreună cu alti scriitori, de către 
prof. Miron Pavel, si corespondează cu 
Adrian Marino, Virgil Ierunca, Horea Stamati 
etc., situaţii care-i stimulează deschiderea spre 
actul literar, din perspectivă estetică. Atât 
înainte cât şi după revenirea în ţară, sprijină 
activitatea publicistică ajutându-l pe G. Ivascu 
în inițiativa organizării de reviste, la început, 
iar ulterior, după 2016, pentru a asigura 
funcționarea criteriilor de apreciere a litera- 
turii şi culturii în general, subminate de mass- 
media care promova divertismentul amalga- 
mând literatura, evenimentele, scriitorii de 
toate categoriile, într-o confuzie generală a 
valorilor. Pe internet se derula aceeaşi situație 
ŞI, mai grav, chiar revistele de specialitate se 
îndreaptă spre aceeaşi direcţie, sporind 
confuzia în lumea literară. 


Literatura in general merge in pas cu 
evenimentele, cu viata socio-culturalá, iar 
Nicolae Manolescu nutreste speranta cà 
lucrurile se vor aseza, se vor limpezi si 
valorile se vor decanta, cáci ,apa trece, 
pietrele rámán". E o lectie pe care criticul si 
istoricul literar a invátat-o pe parcursul a o 
jumătate de secol de activitate având acum o 
perspectivă mai amplă privind devenirea în 
istorie si cultură unde necesitatea şi uneori 
Hazardul reglează jocurile, surprinzător. 
Argumentele le găseşte în evoluția curentelor 
literare, la noi, conturate mai târziu, dar 
recuperând decalajele, uneori în mod neag- 
teptat sau neobservat. E cazul Romantismului 
în etape, definit de Nemoianu, prima High 
Romantism — la noi consemnat printr-un 
neoclasicism combinat cu un romantism 
incipient. Etapa următoare, un Romantism 
Bidermeier, în sec. XIX, regăsit si în Franța si 
Germania, noi sărind peste Renastere, Baroc 
şi curente occidentale. 

În perioada modernă, ritmul accelerat al 
evoluției literaturii determină o oarecare 
superficialitate, dar fenomenul sincronizării 
asigură concordanța cu literaturile occiden- 
tale, încât modernismul şi chiar mai mult, 
avangarda românească, se manifesta chiar mai 
devreme, luând inițiativa în Europa. 

Desigur, literatura, ca o suprastructură 
culturală, necesită sprijinul statului pentru 
asigurarea bazei materiale si supravegherea, 
pentru a nu cădea în divertisment. 

În condițiile democrației, când literatura 
proliferează, rolul criticii devine esențial, 
principiul fiind a discerne între critica de 
întâmpinare şi teoreticienii literari, de altfel 
cunoscători ai doctrinelor literare contempo- 
rane precum: estetici, structuralisti, decon- 
structivişti, stilisticieni, multiculturalişti (cei 
de azi). „Bătălia pentru literatură” diferă la 
diferitele generaţii, asa încât, dacă saizecistii 
au avut sansa să între „pe usa din față” in 
rândurile întâi, datorită unei conjuncturi 
fericite (acel an 1960), generația optzecistilor 
a evoluat mai greu, deşi număra şi câțiva 
scriitori valoroşi. În schimb, douămiiștii se 
dovedesc nerăbdători si chiar lipsiți de respect 


faţă de valorile literare precedente, față de 
sprijinul ce l-au primit oferindu-li-se totul. 
Dacă pentru generaţia şaizeciștilor, prezența 
unui dușman comun, al autorității absurde a 
ideologiei comuniste, a determinat un spirit de 
unitate, pentru generaţia douámiistilor, demo- 
cratia înseamnă o libertate de exhibare a unor 
porniri necontrolate precum agresivitatea, ura, 
spiritul de frondă fără argument, dezinteresul 
pentru valorile literare moștenite, lipsa 
disponibilitátii pentru polemica de idei. Nu se 
mai regăseşte seriozitatea, pasiunea, spiritul 
participativ fata de muncă, de idealurile 
culturii pe care se străduiau s-o protejeze si 
evitau exagerările, căutând soluţii raționale si 
umanitare pentru confrati, în numele valorilor 
literaturii. Sub acest aspect, Nicolae 
Manolescu reproşează douámiistilor „dezinte- 
resul de tot ce iese, în trecut sau în viitor, din 
orizontul lor literar” (Convorbiri..., p. 340) şi 
deplânge uitarea căreia i-au fost dati cei din 
strălucita generație '60—'80, nuvelisti si 
scriitori precum: D. R. Popescu, Fănuş Neagu, 
Ştefan Bănulescu, Al. Ivasiuc, Augustin 
Buzura, George Bălăiţă, Mircea Ciobanu, 
Radu Petrescu, Bujor Nedelcovici, C. Toiu, 
Dana Dumitriu, Gabriela Adameşteanu. 
Aceştia erau precedati de generația '40: Marin 
Preda, E. Barbu etc. Criticul îi evocă în 
emoția acelor momente în care i-a întâmpinat 
prin cronicile sale, pe fiecare cu felul său de a 
aborda viața, colaborarea, prietenia, prin 
pasiunea pentru scris, exigenta față de sine si 
respectul pentru literatură. Ceea ce poate face 
pentru ei este acea aducere în actualitate din 
perspectiva revizuirii, a  relecturii şi a 
abordării în cadrul lucrării sale Istoria critică 
a literaturii române. 

Despre generația postmodernă, identifi- 
cată astfel de către Mircea Cărtărescu, are 
speranța că va readuce critica literară la 
adevărata ei misiune, întrucât reprezentanţii 
acesteia dovedesc o intuiţie a esteticului, a 
lecturii altfel decât emoţionale, o viziune ce 
depăşeşte căutarea identificării, ci descope- 
rirea diferenței prin perspectiva „dindărăt”, 
prin mobilizarea gândirii, spiritului, creati- 
vitátii. 
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Începuturi 


Dariu Pop a fost preocupat de creaţia 
lirică încă din perioada când se afla în refugiu 
la Bucureşti. Va publica însă mult mai târziu 
şi sporadic în presa literară. A apelat la două 
pseudonime: Drimox (după numele unui deal 
de pe Valea Ilvei) şi I. Radu. 


Bustul lui Dariu Pop, la Școala Gimnazială Dariu Pop, 
Măgura Ilvei 


Înainte de a tipări volumul Crizanteme 
târzii (1939), unul dintre primele volume de 
versuri din Nord-Vest, el a publicat în mai 

multe locuri poezii 


Istorie literară | ocazionale. | 
Cântec de vi- 


tejie, un poem aván- 

tat, citit la 18 mai 1914 in Capitalá in fata 

ministrului Mosoiu, a însemnat practic 

debutul său liric. Din anii războiului datează 

poezia Icoane, inclusă în proiectatul volum 
Efemeride, nepublicat. 

Prima poezie din perioada sătmăreană 

este Ielele, publicată in ,,Foita" gazetei „Satu 

Mare” din 1920. Un an mai târziu, în ultimul 
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Poezia sătmăreanului Dariu Pop, 
născut în spaţiul năsăudean, 
la Măgura Ilvei 


loan NISTOR 


număr din revista „Ţara de Sus" (1921), îi 
apare poezia Interior (în „Ţara de Sus”, anul 
I, nr. 5, iunie 1921, pp. 123-124), semnată cu 
pseudonimul I. Radu. Poezia poartă 
menţiunea „Din refugiu”, ceea ce înseamnă că 
a fost scrisă la Bucureşti în anii premergători 
intrării României în război. Este un exercițiu 
prozodic amintind de Sărmanul Dionis al lui 
Mihai Eminescu, un document mai mult, fără 
o prelucrare artistică deosebită. Recuzita 
stilistică se bazează doar pe enumeratii, 
simboluri și hiperbole. Nu lipsesc accentele 
grave („Orologiul de párete/ Din micuța mea 
odaie/ Îşi fixează vremea morţii”), nici 
imaginile grotesti sau hazlii. Un ulcior e 
„spart la burtă”. Lada este „Cu capacu-ntr-o 
ureche” şi „Drept lulea, a prins în gură/ Un 
ciorap fără pereche.” În final, „refugiatul” îşi 
priveşte condiţiile materiale cu umor si ironie: 
„Și fereastra-i gândurată/ Grija cine să i-o 
poarte? —/ E tesutá cu paiangeni/ Impistriti cu 
muste moarte./ File rupte, cárti, ziare/ Zac pe 
masá — pe sub pat/ Prevestindu-ti la intrare/ 
Camera de refugiat" (Interior). 

În „Viaţa şcolară”, revista invátátorimii 
sătmărene înfiinţată de el, îi mai apar trei 
poezii: Melodrama, Astfel strigă cerșetorul, 
respectiv Cerul și eu, incluse în viitorul volum 
Crizanteme târzii. 


Poezia lui Dariu Pop din publicaţia 
Chioarul 


În numărul 30 din 1930, prietenul său 
Andrei Grobei îi publică poezia Corneasa, o 
legendă bazată pe informaţii culese din zona 
Chioarului, în care pledează pentru acceptarea 
toponimului Corneasa în locul celui consacrat, 
Somcuta Mare. 


Săptămânalul „Chioarul” îi va găzdui, 
pe lângă câteva articole, şi poezii. Fără să se 
impună prin valoare artistică, ele indică 
preocupările lui Dariu Pop de a stimula creaţia 
literară atât de slab reprezentată în ținuturile 
nord-vestice. 

Nişte ecouri fără substanţă ale versurilor 
eminesciene din Nu voi mormânt bogat sunt 
cele două Testamente publicate în „Chioarul” 
şi reluate în volumul Crizanteme târzii, cu 
unele diferențe. Ele sunt elocvente ca 
documente ale unei biografii tumultuoase. 
Dezamăgit de atacurile din presă, de situația 
financiară, poate şi de unele crize 
sentimentale, Dariu Pop caută a se elibera de 
vanitátile lumești, într-o demnitate solitará, 
pentru a-şi îndrepta energiile către misiunile 
constructive. Graţie unor asemenea atitudini, 
anii '30 sunt deosebit de fertili în activitatea sa 
complexă, obştească, literară şi publicistică. 

Cele două Testamente sunt reproduse 
mai jos pentru a ilustra nivelul la care 
ajunsese poezia sătmăreană la 1931: „De-oi 
muri să mă ingropi/ Fără flori si fără popi// Si 
să nu spui nicăieri,/ Doar la primărie/ C'a 
murit alaltăieri/ Un om de omenie./ Si să nu 
spui nici atât/ Dumnezeu să-l ierte,/ Stii tu că 
mă supárau/ Vorbele deşerte” (Drimox [Dariu 
Pop], Testament, in „Chioarul”, anul II, nr. 20, 
14 iunie 1931, p. 2). 

Si: „De-oi muri să má-ngropati/ Numai 
voi bárbati/ Nu lăsaţi la cap să-mi steie/ Num” 
o singură femeie, Una blândă si nătângă,/ 
Însă... să nu plângă.// Nu-mi trebuie coruri,/ 
Nu-mi dati nici onoruri./ Nu vreau nici 
cântări,/ Nici preoţi cu stări...// Pe groapa 
adâncă/ Práváliti o stâncă/ Si scrieți pe ea/ Cá 
nu mi-e grea...” (Drimox [Dariu Pop], 
Testament II, in „Chioarul”, anul II, nr. (? 
ilizibil), 1931, p. 2). 


Volumul de versuri Crizanteme târzii 


În 1939, sub sigla Editurii Athenaeum 
din Satu Mare, purtând pe foaia de titlu 
genericul Publicafiunea „Astrei” sătmărene, 
apare volumul de versuri Crizanteme târzii, 
poezii (Dariu Pop, 1939, Athenaeum — Satu 
Mare. Publicatiunea „Astrei” sátmárene). Este 
o culegere heteroclitá, cu doar douázeci si 


sase de poeme, scrise in perioade diferite, 
majoritatea in vers clasic si in linia liricii 
ardelene din epocă. Regásim versul avântat al 
lui Emil Isac sau Aron Cotruş, dar şi tematica 
mai tinerilor auturi ai locului, C. S. Anderco 
sau Ion Siugariu. Temele sunt foarte variate, 
de la avânturile titanice (Sachiamuni, Roiul 
gándurilor mele), la patrie, libertate si destin 
(Rdvas către lon din Ardeal, Nirvana, 
Dascălul Mihai, În cel strat de calomfir). 
Sentimentul mortii si al naturii apar impletite 
(Matinata, Pastel, Toamna, Parva Glossa, 
Testament — în trei variante cu acelaşi titlu). 
Párintii sunt evocati in De vorbá cu mama, iar 
satul aduce în prim-plan oameni si întâmplări 
dramatice (Tara Oașului, Crăciun, Dramă | şi 
ID. Revolta si Bilant sunt rezervate poeziei si 
condiției poetului. Privirea în oglindă a celui 
care scrie şi caută să trăiască din scris nu 
poate fi decât autoironică. 


La 16 aprilei 2018, la o sută de ani de la sosirea lui Dariu Pop 
în Satu Mare, corul dirijat de Maria Chis interpretează Suita 
din Țara Oașului 


Fiecare poem din Crizanteme târzii 
sugerează parcă un nucleu al unor viitoare 
cicluri sau volume, care însă n-au mai venit. 

Dariu Pop caută să atingă în versurile 
sale coarda sensibilă a contemporanilor. În 
locul „durerii altor inimi” din versurile lui 
Goga, el cântă bucuria libertăţii, aspiraţiile 
împlinite, dar şi teama de marile pericole care 
planau la orizont în preajma celui de-al doilea 
Război Mondial. 


* 


Poezia Răvaș către Ion din Ardeal este 
prima dintre cele 26 de piese care compun 
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volumul Crizanteme tárzii — poezii publicat de 
Dariu Pop in 1939. 

Poezia este un ecou si un ráspuns la 
frământările ardelenilor, mai ales ale celor din 
Nordul Ardealului din anii tulburati de 
revizionism, premergători tragediei naţionale 
din 30 august 1940. 


j Ai. Ac; 


2018. Casa Corpului Didactic din Satu Mare primeste numele 


lui Dariu Pop 


Fără a risipi lirismul care susură 
subteran, fără a neglija uneltele poetice, 
versurile identifică o sumă de nedreptáti 
suferite de țăranii români, invocati prin 
numele generic Ion: „Te culcai cu nodu’ n 
gât;/ Dimineaţa te sculai/ lar cu of si iar cu 
vai.../ Tot ce-aveai ti-era urât.// Si plăteai 
atáta bir,/ Nu joiai sá mai rázbesti/ De mosiile 
grofesti,/ Doar la groapă, "n cimitir!” 

În continuare, poetul trage un semnal de 
alarmă privind pericolele care stau la pândă, 
dacă ochiul de veghe nu va rămâne deschis. 
Si, mai ales, dacă unii vor fi doboráti de 
somnul uitării, lăsându-se  coplesiti de 
indiferenţă si de vânturile dezbinării. 

Versurile reprezintă replica poetului 
dintr-un dialog imaginar cu lon, un 
reprezentant al neamului său. Ele transmit 
într-un limbaj simplu si direct, cu elemente 
lexicale specifice Ardealului, un mesaj de 
încredere în puterea braţelor, în înțelepciunea 
unificatoare a Regelui si în aripa ocrotitoare a 
Divinitátii: „loane,/ Nu mai fi îngândurat, 
Pân’ mai sunt coase-n chiotoare/ Şi topoare-n 
tăietoare,/ N-avem noi nimic de dat!// Pan” 
mai este-un Dumnezeu,/ Pân” mai este-o tár' 
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de lege/ Pán' avem aşa un Rege,/ Ce-i al tău, e 
«tát» al táu!". 


Pastelurile ocupá un loc important in 
volum. Imaginile au o notă familiară, jovialá, 
cadrele naturii sunt surprinse parcă într-o stare 
de nuditate, în timpul naşterii din „fuioare de 
fum” şi raze de lună: „Sus, pe cer, se-ntoarce 
carul,/ Cloşca stă pe pui,/ Luna şi-a aprins 
fânarul/ Lângă un tugui.// Din zenit in jos 
aruncă,/ Parc-ar fi un far,/ Raze de argint pe 
luncă,/ Perpendicular.” (Pastel). 

În acelaşi registru se prezintă şi poezia 
Tara Oașului, închinată unui ţinut de care 
Dariu Pop s-a ataşat spiritual, redescoperind 
aici similitudini cu ținutul său de origine. Este 
o evocare în imagini calde şi suave, dar şi 
crude. Lirismul este generat de aglomerarea 
imaginilor vizuale și a sugestiilor unui trecut 
zbuciumat, care aduc un puternic fior 
evocator. Tara Oașului este locul populat nu 
doar de contemporani, ci şi de umbrele celor 
care AU FOST, locul unde generațiile de 
străbuni sunt încă vii, cu tot cu iubirea lor de 
glie şi de frumos, strânse din timpuri 
imemoriale, spre  viitorime, în „rana” 
cutitului-fulger: „Şi, din ceața alburie// 
Resfiratá peste sate,/ Se desprind năluci 
tăcute,/ Pe când miezul nopţii bate.// Fiecare 
are-o raná/ De cuțit adânc tăiată,/ Pentru-o 
brazdă de mosie, Pentru-o fată minunată...” 
(Tara Oașului). 

Drama familială a pierderii părinților la 
o vârstă atât de crudă răzbate în versuri 
mestesugite, evocatoare, de o cuceritoare 
simplitate. Sentimentul finitudinii e insotit de 
nelinistea generatá de o prea lungá distantare 
fizică de leagănul naşterii, în momentul în 
care apar fiorii apropierii de celălalt leagăn, al 
morții. Dar reîntâlnirea cu părinții pe care i-a 
pierdut la o vârstă a inocentei e posibilă 
numai prin contopirea cu tárána plaiului natal. 
În poezie apar crâmpeie dintr-o existenţă 
zbuciumată, inclusiv întâlnirea cu moartea de 
pe front: „Totuşi, mă gândesc adesea, mă 
gândesc si má frământ,/ Unde au să-mi sape 
groapa, unde-a fi al meu mormânt?/ Că, de-ar 
fi ca firul vieţii în război să mi se curme,/ Voi 
pieri, cum pier atâţia, fără cruci şi fără urme,/ 
Dar, de-ar fi să mor în pace, liniştit, pe perne 


moi,/ Locul meu de veci sà fie intre dealuri, 
lángá voi!..." (De vorbá cu mama). 

La aceste imagini dintr-o copilărie 
dramatică se adaugă acei fiori inefabili ai 
Crăciunului. Versul de data asta e liber, iar 
imaginile vag artificiale ale unei naturi 
spiritualizate transmit senzațiile unei trăiri 
intense. Poezia, prilejuită de o întâmplare 
reală, cum precizează autorul, evocă imaginea 
copiilor sătmăreni care au venit să-l colinde în 
semn de prețuire pentru strădaniile 
Revizorului şcolar al județului. Omul matur se 
lasă cucerit de spectacolul purității generate 
de spectacolul cosmic al Naşterii. Poetul 
vorbeşte în numele copilului: ,Din albul 
nesfârşit coboară 'n sate/ Mos Crăciun cu 
daruri./ Copiii îl aşteaptă tremurând la 
geamuri/ Ínghetate// Norii lângă lună sunt 
turme de miei/ Şi, cum pasc văzduhul, cad pe 
jos scântei.// (Ce frumos sclipesc pe stradă!/ 
Diamante-mprástiate prin zăpadă!)” 
(Crăciun). 

Volumul cuprinde şi câteva balade, cu 
teme din viaţa rurală, două intitulate la fel, 
Dramă, ambele remarcabile prin concizie, şi 
Ceas rău. 

Trecutul istoric al ținuturilor care l-au 
adoptat în anii interbelici a fost o preocupare 
importantă a lui Dariu Pop. Articolele 
publicate si, mai ales, Mărturiile strămoșești 
sunt dovezi grăitoare. El a prețuit folclorul si a 
prelucrat în lucrările sale muzicale diferite 
motive populare, bocete, strigături, balade. De 
aici interesul său pentru valorificarea 
legendelor din ținutul Chioarului. 

În volumul Crizanteme târzii, specia 
aleasă este legenda. Versurile cu titlul 
Fântâna Cornesei au apărut inițial în 
publicația „Chioarul” (Dariu Pop, Fântâna 
Cornesei, în „Chioarul”, anul I, nr. 38, p. 2). 
Poetul pleacá de la o legendá care a circulat in 
părțile Chioarului. Craiul Carol Robert a 
tăbărât cu o armată numeroasă pentru a cuceri 
Dumbrava din ținutul Somcutei. Căpitanul 
Cornea îi iese în cale și-l roagă să fie lăsaţi in 
pace românii pasnici. Nu este ascultat si 
incepe o luptá cráncená. Cad multi viteji, 
inclusiv Cornea si se părea cá ungurii vor 
birui. Apare insá o femeie, Corneasa, care 
aduná ostenii risipiti si, insufletindu-i la luptá, 


reuseste sá-i alunge pe invadatori. Dar bucuria 
victoriei este umbrită de moarea eroului. Si in 
final, după ce pe Cornea l-a înghițit pământul, 
Corneasa îl plânge si plânsoarea ei devine 
Fântâna Cornesei, cu apă nesecată și limpede 
ca lacrima: „De atunci Corneasa plânge — mi 
povesteşte o bătrână — / Plânge "ntr' una după 
Cornea... Colo 'n deal este-o fântână/ O 


fântână cristalină; apa-i limpede şi rece,/ Apa- 
i lacrima Cornesei, care "n veci n’? are să 
sece..." (Fântâna Cornesei). 


Dariu Pop, bust de Radu Ciobanu, la Satu Mare 


În Mărturii strămoşeşti, Dariu Pop 
susține că numele adevărat al localității 
Şomcuta Mare ar fi Corneasa si propune 
revenirea la aceastá denumire. 

Poezia Fântâna Cornesei este singura 
piesă din ceea ce ar fi trebuit să fie ciclul 
intitulat Film istoric. Este o imitație 
eminesciană, menită să valorifice legendele 
locului și are doar o valoare documentară. 
Poetul salvează de la uitare o întâmplare 
fictivă legată de un fapt real, existența unei 
fântâni cu un nume rămas din timpuri 
străvechi. Versificatia imită Scrisoarea a II-a 
de Mihai Eminescu. Inclusiv cererea lui 
Cornea, adresată craiului ungur, de a-i lăsa pe 
români în bună pace, aminteşte cuvintele lui 
Mircea cel Bătrân adresate lui Baiazid. 

Mult mai izbutite sunt acele poezii care 
ies din problematica obişnuită a momentului, 
făcând loc abordării lirice a unei teme grave: 
condiția ființei muritoare, Meditatia are ca 
obiect  ecleziasticul „omnia vanitas”: 
„Leagăn, viață, sicriu/ Pe urmă un negru 
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adánc si pustiu." (Sachiamuni), dar fárá a 
reprima romanticele elanuri titanice, precum 
în finalul aceluiaşi poem: „Aş vrea să despic 
odată acest Infinit/ De la Nadir în sus spre 
Zenit/ Si-apoi în inimă spada adânc să-i înfig/ 
Şi să strig...” (Sachiamuni). 


Printre poeziile mai valoroase, care-l 
impun pe Dariu Pop ca un pionier al liricii 
sătmărene, pot fi enumerate: Nirvana, Roiul 
gândurilor mele sau eminesciana Parva 
Glosa, o meditaţie pe tema similitudini dintre 
destinul uman al poetului și cel al râului: „Eu 
nu te-ntreb de unde vii/ Şi nu te-ntreb că unde 
pleci,/ Părău cu vălurele reci,/ Părău zglobiu, 
cu pesti zglobii.// Si nu te-ntreb cá unde pleci/ 
Mereu, ca mine, tu cobori,/ Ca mine, si tu, ai 
să mori/ Tu-n ape-adánci, eu pe poteci.// 
Părău, cu vălurele reci/ De ne-am putea opri 
pe loc,/ Sá vecinicim al vieţii joc,/ Tu-n pat de 
stânci, eu pe poteci.// Părău zglobiu, cu pești 
zglobii/ Părău cu vălurele reci/ Eu nu te- 
ntreb că unde pleci,/ Și nu te-ntreb de unde 
vii.” (Parva Glosa). 


Dariu Pop, bust de Radu Ciobanu 


* 


Faptul cá volumul Crizanteme tárzii a 
rámas singular ar putea duce la concluzia cá 
Dariu Pop n-a avut ambitia de a se impune ca 
poet, desi era constient cá face parte din 
stirpea celor care „văd ce nu se vede, aud ce 
nu s-aude" (Nirvana). Dar volumul sáu ne 
apare acum, dupá atátia ani, ca un semnal 
menit a umple un gol în spaţiul de adopţie si a 
da de stire cá se poate scrie poezie si in 
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ținuturile nord-vestice. Este gestul celui care 
vede departe si simte cá e nevoie întotdeauna 
să-şi facă apariţia un deschizător de drumuri. 
Acest ideal al lui Dariu Pop se va împlini, dar 
după multi ani. 

În finalul acestor consideraţii despre 
poezia lui Dariu Pop, merită menţionat faptul 
că el şi-a ilustrat creația muzicală cu 
numeroase versuri proprii. Cele publicate si 
cele consultate in manuscris au, în 
integralitatea lor, o reală valoare artistică si 
indică un nivel înalt al tehnicilor prozodice. 


Xe de e 


Despre valoarea poeziei lui Dariu Pop 
au exprimat păreri Octavian Ruleanu şi Nae 
Antonescu. Acesta din urmă apreciază că 
poezia lui Dariu Pop e meritorie deoarece a 
deschis un drum necesar în lirica sătmăreană, 
dar rezultatele artistice sunt minime. Dintre 
scriitorii actuali, George Vulturescu se opreşte 
cu înţelegere asupra fructelor lirice ale lui 
Dariu Pop, făcându-i un portret exact: 
„Filonul «poetic» se regăseşte în toate 
lucrările sale ca o dimensiune intrinsecă de 
rapsod al  obârșiilor ardelene, al unei 
colectivități străvechi şi eroice şi al unui 
spaţiu originar în care sunt drept stele de boltă 
câteva motive recurente: satul, casa 
părintească, figurile arhetipale ale părinților.” 
(George Vulturescu, Dariu Pop — vocație de 
ctitor, prefață in: Dariu Pop, Dascălul din 
Blidari. 2015: 9). 

Ín cea mai mare parte, poeziile lui Dariu 
Pop nu corespund gusturilor de azi. Ele 
trebuie să fie legate de un timp al 
începuturilor dintr-un spaţiu cu o populaţie 
abia ieşită din chingile extinctiei programate. 


Xe de e 


Dariu Pop s-a născut în Măgura Ilvei la 
16 aprilie 1887 şi a decedat la Cluj în 20 
martie 1965, fiind înmormântat în Cimitirul 
Central. Rămâne orfan la o vârstă fragedă de 
ambii părinţi. Îşi începe studiile la gimnaziul 
din Năsăud, unde e coleg cu Liviu Rebreanu, 
apoi urmează liceul si  Preparandia la 
orfelinatele din Debrețin şi Losont. După ce 
isi ia diploma de învăţător si de organist, 
profesează în mai multe şcoli din Ardeal, 


apropiindu-se de fruntașii români care 
pregăteau Unirea din 1918: dr. Vasile 
Lucaciu, Vasile Goldis, Gheorghe Pop de 
Băsești etc. Scrie articole virulente în apărarea 
limbii române de efectele Legii Apponyi, 
după care suferă o condamnare la temniță și 
trece Carpaţii în 1914, pentru a se alătura 
românilor ardeleni refugiați la București. 
Urmează cursurile Conservatorului de Muzică 
din București. Íntretine legături de prietenie 
cu Rebreanu. Colaborează la ziare din 
Capitală cu articole în care demască regimul 
opresiv din Ardeal. În 1916, intră în armata 
română şi luptă ca vânător de munte pe front, 
la Mărăşeşti mai întâi, apoi participă la 
Campania de eliberare a Ardealului, având 
misiuni de cercetare în teritoriile pe care le 
cunoştea din tinereţe. 

Din 1919 până în 1940, ca revizor şcolar 
şi ca director, răspunde de destinele 
învățământului din Nord-Vest. Aici pune 
bazele unui învățământ modern, democratic si 
construieşte 130 de şcoli noi. Urmează 
cursurile universitare la Cluj în 1921 si 1922. 
La Satu Mare, înființează două gazete (Satu 
Mare şi Granița) şi revistele: Țara de Sus, 
Tara Oașului, Viața şcolară, Școala 
sătmăreană, fiind în ținuturile nord-vestice un 
deschizător de drumuri în acest domeniu. 


Contribuie la dezvoltarea artei corale în 
mai mule localități  sătmărene si 
maramureșene, ca dirijor, culegător de folclor 
muzical şi compozitor. Scrie piese de teatru 
pentru elevi si pentru formaţiile de teatru 
locale. Preocupat de istoria Sătmarului si 
Maramureșului, publică Mărturii strămoșești 
(1938), apoi volumul de versuri Crizanteme 
târzii (1939). A fost pasionat şi de pictură, 
bucurându-se de prietenia celebrului pictor 
Aurel Popp. Ameninţat cu moartea de 
autoritățile horthyste, la 30 august 1940, se 
refugiază peste granița impusă prin Diktat, la 
Turda. 

Din 1945, până în anul morţii (1965), îşi 
desăvârşeşte opera de compozitor. Lucrarea 
muzicală Cantata Eliberării a rămas în 
manuscris, dorința testamentară a sa fiind de a 
fi interpretată la Satu Mare. Postum 1 s-au 
publicat două romane: Dascălul din Blidari şi 
Măriuca nimănui. A lăsat în manuscris două 
piese de teatru, mai multe studii istorice, 
didactice şi scrieri despre artă. Dariu Pop se 
înscrie în rândul marilor personalităţi 


interbelice din Nord-Vestul ţării, Petre Bran, 
dr. Vasile Lucaciu, G. M. Zamfirescu, A. 
Davidescu, Eugen Seleş, Octavian Ruleanu, 
Aurel Popp si alţii. 


Buzduganul grâului 
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Astázi, putiná lume stie cá autorul 
Rusoaicei, Donnei Alba sau Vedeniei a scris si 
teatru si cá una dintre piese chiar a avut 
succes in perioada interbelicá. 

Pavilionul cu umbre este o piesá in trei 
acte, apárutá prima datá in anul 1928 (editie 
definitivá), la Editura Scrisul románesc din 
Craiova. Ea a fost jucată în același an la 
Teatrul Naţional din 
Bucureşti în seara 
zilei de 3 martie în 
regia lui Soare Z. 


Soare, sub directiu- 
e a ru nea lui Corneliu 
Moldovanu, şi este 


- Gib L Mihăescu" 


închinată actriței 
Marioara Ventura, 
„care — zice autorul 
— a făcut să răsune 
sub degetele puterii 
sale vrăjite, până la 
supremele înălțimi 
şi intensitáti, vagile 
acorduri de rás si de 
închise în slovele de fatá..."!' Cu 


E 
A 
NS 


amar, 
această ocazie, Cincinat Pavelescu i-a dedicat 


o epigramă prin care îl atentiona de 
contribuţia artistei la „ecoul aplauzelor”: „O, 
Gib, Veturiei totdeauna/ Ar trebui să i te 
inchini/ Că-n pavilionul tău cu umbre/ A pus 
divinele-i lumini”. De altfel, actrița a fost 
încântată de piesa tânărului dramaturg; „o 
găsesc interesantă, originală și în armonie cu 
tot teatrul nou, care se face în ţările 
Occidentului” avea să declare într-un 
interviu.? Cel care i-a făcut referatul a fost Al. 
O. Teodoreanu și a fost supusă unui auditoriu 
prestigios format din: I. Valjean, Liviu 
Rebreanu, Cezar Petrescu, Caton Teodorian, 
V. L Popa, O. Han, I. Dimitrescu etc. 
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Teatrul lui Gib |. Mihăescu 


Icu CRĂCIUN 


Premiera 1-a avut în distribuție, în afară de M. 
Ventura, pe: Aura Almăjan Buzescu, Ronald 
Bulfinsky, A. Pop Martian, Eugenia Zaharia, 
G. Calboreanu, Gr. Mărculescu, H. Polizu și 
A. Gusty. Că s-a bucurat de o bună primire ne 
dovedesc mulțimea de cronici, majoritatea 
favorabile, apărute în presa vremii, semnate 
de: Iosif Nădejde, A. de Herz, Romulus 
Seişanu, Mircea Ștefănescu, N. Ionescu, N. N. 
Șerbănescu, B. Cecropide, H. Lazu, Pamfil 
Seicaru, I. Bobeş, Ion Marin Sadoveanu, Al. 
Dima, G. Giurcánasu, Petru Comarnescu, Ion 
Agârbiceanu (cu pseudonimul Ion Turcu), C. 
D. Fortunescu, D. L Cucu si alții; dintre 


cronicile  contestatare amintim pe cele 
semnate de adversarii Gândirii: L Al. 
Brátescu-Voinesti, M. Dragomirescu, 


Octavian Goga, I. Dongorozi si Camil 
Petrescu (poate cel mai violent!)? Mai mult, 
nu este o intámplare faptul cá a fost premiatá 
de Asociatia Criticilor Dramatici cu premiul I, 
pe anul 1926, iar in 1928, dupá cum afirmá 
presa vremii, Teatrul National din Bucuresti a 
întreprins un turneu in 16 oraşe cu această 
piesă, bucurându-se de un mare succes. După 
cum afirmă Leon Baconsky, se pare că „Un 
anume D. G. Mateescu îi solicita autorului, în 
scris, încuviințarea de a traduce piesa în limba 
engleză pentru un teatru din Birmingham”; 
iar în 1935 a fost tradusă şi în limba franceză, 
bucurându-se de buna apreciere a marelui 
Jouvet? Din păcate, celelalte piese ale 
blândului şi inofensivului dramaturg Gib I 
Mihăescu (1894-1935) nu s-au bucurat de 
aceeaşi primire. Precizám că prima versiune, 
scrisă la Cluj, a purtat titlul Am ucis păcatul şi 
că a fost concepută în patru acte, iar un 
fragment fusese publicat în Flamura 
craioveană (primele cinci scene din actul D, 
în 1925. Gib Mihăescu, bărbatul care a fost 


decorat pentru acte de bravurá in timpul 
Primului Rázboi Mondial si mort la 41 de ani 
de tuberculozá, a fost cronicar dramatic la 
publicaţiile clujene: Voința, Gazeta 
Ardealului şi Gândirea (înainte de a se muta 
la Bucuresti)°, unde a scris despre Nepoftitul, 
de Tristan Bernard, Marșul nuptial, de Henry 
Bataille, Azilul de noapte, de Gorki si, firește, 
Rafa sălbatică, de H. Ibsen. Stim, de 
asemenea, că în perioada cât a locuit la Cluj, a 
tradus piesa maghiară Liliom, de Francis 
Molnar, jucată în 1922, la Bucureşti. 

Criticii vremii au găsit similitudini între 
această piesă şi nuvelele: Întâmplarea (1922), 
Semnele lui Dănuț (1922), Vedenia (1924) si 
altele, dar si cu puterea destinului inevitabil 
din tragediile antice. Tema este predilectă 
interbelicilor: infidelitatea. Pátimasul boier 
Ilarie, om cultivat si cumsecade, isi surprinde 
sotia (Angela) intr-o intimitate nepermisá cu 
cel mai bun prieten al sáu (Miti). Împreună cu 
slujitorul sáu (Ifrim) il va ucide pe amic in 
„pavilionul cu umbre”, dar femeia scapă. 
Aceasta va apărea după 22 de ani cu dorinţa 
de a-şi revedea fiica (Liana). Ifrim îi spune lui 
Ilarie că noaptea, la pavilion, apare fantoma d- 
lui Miti cel lovit de glonţ, lucru ce se va 
dovedi, mai târziu, că totul a fost pus la cale 
de unul din tinerii care îi dau târcoale fiicei lui 
Ilarie. Scena aceasta aminteşte de Hamletul 
shakespearean. El nu şi-a refăcut viaţa, s-a 
dedicat educării Lianei, dar nu scapă de 
obsesia „păcatului? şi demonul răzbunării. 
Reîntoarcerea  pocăitei îi va  reaprinde 
sentimentele, desi intransigenta sa „tirană” 
pare de neclintit. El crede cá fiica sa ar putea 
fi predispusá, prin nastere, sá refacá biografia 
moralá a mamei. Nu a vrut sá-i spuná fetei 
despre mama sa adulteră, dar ceilalți oameni 
ai casei, slugile si doica îi vor încălca 
dispoziţiile. Liana s-a dezvoltat fără să 
cunoască realitățile vieţii, necunoscând nici 
pedagogia „păcatului originar”. Ea își petrece 
timpul cu doi crai, pretendenți la mâna sa: 
cinicul şi lucifericul Geo si studiosul Marius, 
viitor student în drept la Sorbona, predestinat 
Lianei ca viitor soţ de către Ilarie; această 
chestiune este lăsată în suspensie de autor, 
Căci, initial, ea pare de acord cu opţiunea 
tatălui. Geo cel straniu, un Miti virtual, îi 


strecoară în sufletul fetei desfrânarea chiar 
dacă se va mărita cu Marius. La întrevederea 
cu mamă-sa si la sugestia lui Geo, Liana, 
pervertită deja moral, îi spune că după ce se 
va căsători cu studentul, ea va trebui s-o ajute 
cum să-şi înșele soţul cu nimeni altul decât 
diabolicul Geo. Acesta va reuşi să câştige 
afectivitatea fetei aparent inaccesibilă mai cu 
seamă că Marius era plecat în Franţa. El joacă 
atât rolul unui ino- 
cent, sincer, senti- 
mental, ignorat ori 
ridiculizat, cât si 
acela al unui erou 
inteligent, experi- 
mentat, bun psiho- 
log si orator care se 
pricepe sá impresi- 
oneze interlocutorul 
cu argumente ispi- 
titoare aidoma lui 
Miti pe care îl 
reîntrupează perfect. 
Ilarie ar dori să-l 
îndepărteze de Liana, dar ,... ceva... un 
gând... ceva extrem de straniu... nu știu ce 
anume, dar extrem de straniu nu-l lasă să facă 
acest lucru”. Apologia adulterului făcută de 
Geo în fata Lianei este memorabilă. El 
stimulează, cu voluptate, curiozitatea si 
pasiunile adormite ale fetei, încât aceasta va 
capitula necondiţionat şi va accepta „logodna 
demonică”. Pledoaria, vinovată, în favoarea 
păcatului din actul al II-lea constituie una din 
piesele de rezistență ale piesei. În felul acesta, 
Liana este pregătită să-l accepte pe mediocrul 
Marius ca pe o soluţie de compromis. În final, 
Geo va fi obligat de Ilarie să renunțe la 
recuzita de împrumut şi să accepte el mariajul 
cu Liana ca o pedeapsă a apologiei păcatului 
susținută cu atâta ardoare. 

În actul al III-lea, ne aflăm la câteva 
luni de la mariajul Lianei; Marius se hotărăşte 
să-şi răzbune eşecul cu mijloacele lui Geo, dar 
strădaniile sale se consumă în van. Deşi a fost 
adversar al melodramei, de data aceasta, Gib 
L Mihăescu rezolvă conflictul apelând la 
această specie ieftină: Geo se va sinucide în 
pavilionul unde cândva fusese ucis maestrul 
său, adevăratul Miti. Leon Baconsky admite 


Gib |. Mihăescu 
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atmosfera „septentrională? şi folosirea 
retrospectivei din această dramă, care 
aminteşte de piesele lui Ibsen: Strigoii, Nora, 
Helda Gobler, Rosmersholm, Femeia mării, 
prin crearea acelui personaj nevăzut, 
„invizibil”, Miti. Cá Gib a frecventat teatrul 
lui Ibsen este confirmat de faptul că a scris o 
cronică despre un spectacol cu Rafa sălbatică 
în Gândirea, din 1921. Totuşi, originalitatea 
lui constă în crearea de obsesii si atmosfere 
halucinante atât în această dramă, cât si în 
proza sa, căci, nu întâmplător, Şerban 
Cioculescu îl considera „un maestru al 
psihozelor”. 

Comedia în 4 acte, Confrafii, a fost 
scrisă în perioada când autorul practica 
avocatura la Drăgăşani (1927) şi definitivată 
în anul următor. Bun cunoscător al mediului 
baroului, dar si al sforilor care se practică aici, 
Gib I Mihăescu a creat caractere memorabile, 
dintr-o lume mă- 
cinată de interese 


meschine, com- 
promisul  căpă- 
tând atribuții 


pozitive, cât se 
poate de fireşti. 
Aluziile la reali- 
title ^ concrete 
din justitia vre- 
mii precum si 
terminologia spe- 
cificá acesteia se 
pretează subi- 
ectului. Criticii 
literari au stabilit 
că această piesă are rădăcini în nuvela La 
Grandiflora, dar se pot face asocieri perti- 
nente şi cu Dona Alba. Unii au descoperit 
similitudini cu personajele lui Caragiale: Stroe 
Vâlceanu cu Trahanache, Scarlat Veniamin cu 
Tipătescu, perfidul Muşoiu parcă ar fi frate cu 
Caţavencu, duplicitarul Gaşpar cu Pristanda; 
fostul portărel delapidator Gaspar, este chiar 
superior lui Pristanda, pentru el „nu ezistă 
cineva care să-l păcălească”. Caliopi are toate 
atributele Zoei, dacă nu este chiar mai 
evoluată decât aceasta, fiind personajul 
specific creaţiei gibmihăesciene: o ființă care 
este mereu în căutarea  ineditului si 
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„interesantului”, | de aceea reacționează 
imprevizibil în primele întâlniri cu avocatul 
Musoiu. Rivalitatea din mediul avocátesc este 
surprinsă cu mult talent de autor. Musoiu, 
tipul omului tupeist, pervers, fárá scrupule, 
dominat de „invidie bănească”, cum îl 
caracterizează  Caliopi, iar după Scarlat 
Veniamin el este „un biet escroc şi un 
îndrăzneţ mare care face si el după puterile lui 
ce fac alți maeștri mari pe scări mai întinse”. 
Pentru mai vârstnicul și experimentatul Stroe, 
Musoiu este ,canalia", „şnapanul”, cel mai 
mare dușman al sáu. Într-adevăr, acesta 
slujeşte ticăloşia cu o voluptate perversă. 

În această producţie dramatică, fiecare 
personaj are un amant sau amantă, fiecare 
caută să-şi îmbrobodească consortul sau 
consoarta. Infidelitatea, concupiscentele sunt 
la modă, se practică în văzul lumii, nu au 
consecințe dureroase în sufletul actantilor. 
Stroe trăieşte cu Micşunica, prietena soţiei 
sale, Caliopi, care, la rândul ei, se simte bine 
în braţele lui Scarlat, tânărul avocat, oblăduit 
în casă de Stroe, iar Netty, nevasta lui Gaşpar, 
are un amorez, Puiu. Musoiu tine neapărat să 
„pună coarne dușmanilor săi”: Stroe si 
Scarlat; se arată foarte sensibil în prezența lui 
Caliopi, fermecat de potentele acestei femei, 
dar se fereşte de a-i adresa scrisori, întrucât, 
pentru el, „scrisoarea e lucru dracului: cere 
iscălitură şi dată”. Caliopi ştie că soţul ei o 
înşeală cu văduva Micsunica, prietena sa cea 
mai bună, dar aprobă tacit relația, fiindcă, la 
rândul ei, are aceleaşi raporturi cu Scarlat, 
căsnicia ei, fiind, de fapt, un fiasco. La un 
moment dat, Micsunica îi cere amantului 
Stroe sá-si verifice mai des nevasta, mai ales 
noaptea, ca sá-i prindá in flagrant pe amorezi. 
Cuplul Stroe si Scarlat este aidoma lui jupán 
Dumitrache si Chiriac din O  noapte 
furtunoasă. Muşoiu pune la cale încornorarea 
celor doi cu ajutorul lacomului Gaspar, dar 
nu-și pedepseşte soţia, amână la nesfârșit 
pedepsirea ei, pentru el, mai important este 
câştigul după ce-i va înlesni lui Musoiu o 
întâlnire secretă cu Caliopi. El joacă la două 
capete, fiindcă le va spune lui Stroe şi Scarlat 
despre acest demers. Replica lui Muşoiu este 
memorabilă cu privire la atitudinea lui 
Gaspar: „Eşti mare, dragă Gaspere, d-aia te 


sărut. lată cum ştii să suferi pentru un scop 
altruist...” Finalul, tipic caragialean, stă sub 
zodia compromisurilor: Musoiu devine soţul 
lui Caliopi, care rămâne în continuare amanta 
lui Scarlat, Stroe îşi va găsi (probabil!) 
fericirea în braţele Micsunicái, Gaspar o iartă 
pe Netty, deşi fusese prinsă în flagrant cu 
Puiu. 

Prietenii lui Gib, V. I. Popa si Sică 
Alexandrescu, au încercat să aducă această 
piesă pe scenă, dat totul a rămas la faza de 
intenţie, nu s-a putut concretiza; Confrații a 
avut un destin vitreg, căci nu a fost 
reprezentată niciodată. 

Sfârşitul este o altă dramă, în trei acte, 
considerată o dramatizare a nuvelei cu același 
titlu, publicată în 1924. Şerban Cioculescu o 
socotea „mai originală” decât Pavilionul cu 
umbre, fiindcă prezenta „o analiză personală a 
geloziei".? După informaţiile editorului se 
pare că a fost elaborată între anii 1928-1931. 
Regizorul si dramaturgul V. I. Popa nu a fost 
prea încântat de valoarea acestei piese. „Era 
ca o crispare de la un capăt la altul” își va 
aminti el peste ani!0. Nici directoarea teatrului 
care îi purta numele, Maria Ventura, nu a fost 
atât de entuziasmată de ea. La fel s-a 
întâmplat si cu Naţionalul bucureştean. Gib i- 
a imputat lui Scarlat Froda, directorul ziarului 
Rampa, că a influenţat comitetul de lectură să- 
i fie respinsă această producție dramatică. „Va 
veni o zi, 1 se confesa lui Zaharia Stancu într- 
un interviu din 1934, când puterea d-lui 
Scarlat Froda va înceta. Atunci publicul care- 
mi citeşte romanele va avea plăcerea să-mi 
vadă si piesele".!! 

Despre ce este vorba in această piesă? 
Un cuplu, cu sentimente grevate pe patimi şi 
coşmaruri, Bârnea si Mada, este în divorţ. 
Bârnea amână cât poate sentința definitivă, 
fiindcă îşi mai iubeşte soția. Gelozia și 
vanitatea îl determină să-şi ascundă 
sentimentele, dar atitudinea îl trădează. 
Amicul sáu, Goráscu, îl fierbe vorbindu-1 de 
frumuseţea Madei, pedalând pe faptul cá dacă 
este divorțat, alți bărbaţi îi vor putea face, 
nestingheriti, curte. Clamarea libertății de 
dupá divort este, pentru Bárnea, un pretext 
lamentabil de aș arăta așa-zisa indiferență si 
mândrie masculină. Două pietre tari îşi 


verifică supremația în căsnicie. Reproşurile 
sunt reciproce, căci fiecare a contribuit la 
subminarea vieţii conjugale. Mada îl 
învinuieşte de generalizări, fiindcă este pusă 
în aceeaşi tagmă cu cele care isi mint soții. 
Orgoliul lui Bârnea primește lovitura de grație 
când Mada îl anunță că ea deja a semnat 
actele de divorţ, ba îi prezintă şi hotărârea 
definitivă. Această femeie, mânată de 
impulsuri sadomasochiste, se hrănea cu 
scenele de gelozie făcute de sot. Ea „se Joacă” 
cu el, îi face plăcere să-l umilească, aşa cum 
va proceda şi cu Gorăscu. În actul al II-lea, 
Bârnea pare a fi reabilitat de  Casieritá 
(inexistentă în 
nuvelă), „singura 
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capabilă” să-i Gib |. Mihaiescu 
ofere „balsamul 774 

cel mai pur". | 
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fletului” si „alin- “la trilulilu o 
tătoare a dure- 
rilor” (cum se 
consideră ea în- 
săşi), este învă- 
tată să „privească 
totul cu un zâm- 
bet îngăduitor”; îl 
consolează pe 
anxiosul de Bárnea, cum a făcut-o si cu alti 
nemángáiati. Nu se simte „jefuită” dacă se 
dăruieşte si altor bărbați, ci, mai degrabă, 
„donatoare benevolă”. „Adoptă acest sistem 
de viață, ori de câte ori te simţi păcălit și fii 
sigur cá vei fi scutit de tristeti..." îl sfătuieşte 
pe Bârnea. Ea a moștenit de la un „bătrânel” 
„bogat şi ursuz” o avere consistentă pe care o 
administrează „cu plăcere”. Bârnea îi multu- 
meste pentru ajutorul dat, „pentru ofranda 
crestineascá" oferită cu multă generozitate. 
Casierita îi promite cá îl „va vindeca complet 
de aceste bube omeneşti”, numai că trebuie 
să-şi purifice sufletul de „egoismul posesiei 
exclusive, de furia geloziei". „Să atragi 
respingând” îl sfătuieşte casierita. Dar Bârnea, 
torturat de îndoieli si neliniști, nu-și poate 
dezlipi gândul de la Mada, chiar dacă o 
curteazá pe Casieritá şi aceasta a intrat în viața 
lui ca un înger salvator. El n-ar dori ca 
vreunul din amicii săi să-şi unească destinul 
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cu Mada, de aceea, aidoma câinelui 
grádinarului, îi ponegreste, pe rând, scotándu- 
le defectele in evidentá. Psihoza geloziei — 
cum sintetizează Şerban Cioculescu tema 
piesei — atinge sufletul lui Bârnea când 
Gorăscu va apărea să strice împăcarea 
aparentă între cei doi chiar în clipa când fostul 
sot îi declara dragoste eternă cu o „căsătorie 
liberă”, fără acte, deşi femeia scontase pe 
participarea si a celorlalți amici ai lui Bârnea. 
Pus în postura de a alege între Casieritá si 
Mada, aceasta din urmă venită, chipurile, să 
n-o compromită prea repede cu altă femeie, îi 
interzice să mai iasă cu ea, având, la rândul ei, 
mândria sa. Actul al III-lea este o versiune 
recuperată de editor din fondul de manuscrise 
al Muzeului Literaturii Române, oferit spre 
consultare de către Diana Cristev. Mercantilul 
Prundeanu doreşte o relație serioasă cu 
Casierita, chiar îi propune căsătoria, Mada 
rămâne cu un singur prieten, în persoana lui 
Gorăscu, acesta în postura de „câine 
credincios”, în timp ce ea trăieşte sentimentul 
părăsirii. Straniul Gorăscu, care suferă de o 
dereglare gravă a personalității, cuprins de 
surescitări paroxistice, încearcă s-o violeze pe 
Mada, dar apare Bârnea (un deus ex machina 
necesar) si lucrurile se linistesc. Cu toate 
acestea, Mada nu-l crutá nici de data aceasta 
pe fostul sot. Îi spune că totul a fost o „simplă 
glumă” şi că intervenția lui n-a făcut altceva 
decât să restabilească lucrurile de dinainte, 
însă, în final, va reveni în braţele acestuia și 
amândoi își vor regăsi echilibrul, punând 
punct  avatarurilor lor; un deznodământ 
melodramatic, o rezolvare cam discutabilă, 
contrafăcută, a acestei drame a erosului şi a 
geloziei, dar, vorba lui L. Baconsky, acest 
„Sfârşit” poate semnifica şi un „Început”. 
Criticii au observat abordarea aceleiaşi 
problematici din Braful Andromedei, cu 
specificatia cá, aici, dramaturgul a dorit să-și 
epuizeze, sentimental, fiecare protagonist, 
ceea ce a dăunat economiei piesei. 

Leon Baconsky a inclus în această 
ediție, la Addenda, si două încercări ale 
dramaturgului, nedreptăţit, pentru a-i cunoaște 
mai bine preocupările sale în acest domeniu; 
este vorba de Criza în barou şi Don Juan; 
Vechilul, considerând-o nesemnificativă. 
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Editorul aminteşte şi despre o dramatizare a 
nuvelei Tabloul „ce ar putea fi inclusă într-o 
viitoare culegere, mai completă, a teatrului lui 
Gib Mihăescu”.!? 

Criza în barou este un dialog între două 
personaje, Manole, avocat cu experiență la o 
judecătorie de provincie, si Lică Popescu, un 
confrate mai tánár, la acelasi loc de muncá. 
Despre ce pot discuta doi avocati? Fireste, 
despre profesia lor si secretele acesteia, despre 
ora matinalá la care trebuie sá se prezinte la 
serviciu pentru a-si aduna cát mai multi 
clienti, despre buna cunoaștere a legilor 
pentru a câștiga un proces, despre „binefa- 
cerile concurenţei care duce, totdeauna, la 
ananghie, la sárácie...", bat apa-n piuă despre 
un sindicat al justitiabililor pentru reglarea 
tarifelor etc., etc. În final, amândoi constată cá 
s-au prezentat la slujbă de Sf. Dumitru, când 
aveau zi liberă. 

DonJuan conţine doar un fragment 
dintr-o piesă neterminată. Conform informa- 
tiilor editorului, manuscrisul acesta cuprinde 
doar cinci scene din primul act. Acţiunea este 
plasată la conacul boierului Take Năstrujan, în 
timpul culesului strugurilor. Alin (Glogovan), 
Don Juan de Mársani, bărbat bine, cu şase 
clase de liceu, cu cârlig la femei, povesteşte 
una din aventurile sale galante cu o 
primăreasă. Primarul, conform spuselor lui 
Alin, se întoarce incognito acasă, iar 
aventurierul îi cere adulterinei să-i spună că în 
casa lor se află un hot. În felul acesta repară 
onoarea femeii. Chestiunea este dezbătură, 
„de dragul verosimilului", în detaliu de 
auditoriu format din: Diodor, Grigut, boier 
Take, Iliut si alții. La un moment dat, Iliut si 
Grigut cred cá Alin a trecut si prin patul 
nevestelor lor, dar Don Juan-ul románesc ii 
molcomeste cu ajutorul cuvântului. De 
memorat sunt cuvintele lui Georgel: „Aici, în 
jurul lor [femeilor] converg, domnule, toate 
stráduintele, toate iluziile, toate gândurile 
noastre. Ele, domnule, marchează succesul; în 
jurul lor ne îmbulzim... pentru ele muncim, 
învăţăm... şi uite, domnule — nici o 
procopseală...” 

Din păcate, atât G. Călinescu, cât şi N. 
Manolescu, în Istoriile... lor, nu au acordat un 
rând calității de dramaturg a lui Gib I. 


Mihăescu, recomandat de alții ca un 
reprezentant important al expresionismului; 
totusi, autorul Enigmei Otiliei si-a amintit, 
mai tárziu, cá a participat la banchetul 
organizat in seara zilei de 10 martie 1928, cu 
ocazia succesului Pavilionului cu umbre.” 


Note: 


1. Gib I Mihăescu, Teatru, ediţie, text stabilit, 
postfață şi bibliografie de Leon Baconsky (1928- 
2019), literatul care i-a cultivat memoria cu 
devotament, Ed. Dacia, Cluj, 1973, p. 1l. 
Mentionám cá toate citatele sunt din acest volum, 
pe care le-am adaptat la scrierea de astázi. 

2. Aida V[ermont|] Din nou printre ai mei — 
Convorbire cu d-ra Marioara Ventura, în 
Universul, an. XLVI (1928), nr. 27 (3 februarie), p. 
3; citat după L. Baconsky, Teatru,..., pp. 286-287. 

3. Vezi studiul lui Leon Baconsky, Destinul 
dramaturgului, din Steaua, an. XXII (1970), nr. 10 
(octombrie), pp. 81-92, precum şi Al. Oprea, 5 
prozatori iluştri — 5 procese literare, Ed. Albatros, 
Buc., 1971, pp. 203-204. 

4. Gib I. Mihăescu, Teatru,..., p. 297. 

5. Ibidem, p. 297, dar şi Gaby Michailescu, Culise si 
reflectoare, Bucureşti, Ed. Ideea, 1938, pp. 89-91. 

6. Onestul şi naivul Gib I. Mihăescu a crezut în 
talente, în valoarea artei, căci într-un interviu luat 
de Zaharia Stancu în 1934 îşi exprima nedumerirea 


Receptarea operei dramatice a acestui autor 
înzestrat nu este nici la ora actuală la nivelul 
la care ar trebui să fie. Teatrul nu numai că 
„este oglinda lumii” — cum zicea Shakespeare 
—, dar iti acordă şansa de a te opri una-douá 
ore şi de a vedea ce-i în tine. 


Stancu, D. Gib I. Mihăescu despre Rusoaica, 
despre alte romane, despre directori și despre 
teatru, in Nafionalul nou, an. I (1934), nr. 115 (26 
septembrie), p. 2. 

7. Conform interviului din Rampa, an XIII (1928), nr. 
3032 (2 martie), p. 4 si Flamura, an. III (1925), nr. 
3-4 (martie — aprilie), pp. 95-105, citate de Leon 
Baconsky in postfata sa. 

8. Gib I. Miháescu, Teatru, ..., p. 285. 

9. Serban Cioculescu, Gib I. Mihăescu, in Revista 
Fundafiilor Regale, an. IL (135) nr. 12 
(decembrie), pp. 634-636. 

10. V. I. Popa, Scrieri despre teatru, Ed. Meridiane, 
1969, pp. 114-115. 

11. Zaharia Stancu, D. Gib I. Mihăescu despre 
„ Rusoaica”, despre alte romane, despre directori 
si despre teatru, în Nafionalulnou, an. I (1934), nr. 
115 (26 septembrie), p. 2. 

12. Vezi postfata la Gib I. Miháescu, Teatru,..., p. 
310. 

13. Vezi G. Cálinescu, Ulysse, E. P. L., Buc., 1967, p. 
59. 


Pápádie 
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Anul acesta se implinesc 105 de ani de 
la nasterea preotului loan Negrutiu, care a 
refuzat sá fie scos din inchisoarea comunistá 
rămânând slujitor al Domnului în detenţie 
pentru a pătimi în continuare şi a-i întări 
duhovniceste pe 
frații de suferință. 
Părintele Negrutiu a 
fost întemnițat 16 
ani, trecând prin 
pușcăriile de la 
Oradea, Aiud, Cluj, 


TEOFIL BRADEA 


Gherla, Jilava, 
Canal Până să 
citesc cartea lui 
Teofil Bradea, 


NEGRUŢIU S. IOAN, 


preot cu închisoarea satisfăcută 


Negrutiu S. Ioan — 
preot cu închisoarea 
satisfăcută (Oradea, 
Editura Piatra Seacă, 2016) nu ştiam cât de 
mare i-a fost jertfa acestui preot mărturisitor 
care a avut multe legături nu numai cu viața 
Bisericii, dar si cu viața literară, fiind apreciat 
de scriitori nu doar pentru talentul literar, ci și 
pentru smerenia lui si puterea exemplului. 
Născut la 9 iulie 1915, în satul Borşa, județul 
Bihor, loan Negrutiu s-a confruntat, de la 
vârsta cea mai fragedă, cu greutățile vieții 
pământești. Rámasi 


Mărturii orfani de mamă și 
apoi de tată, cei 


cinci copii ai familiei Negrutiu au crescut sub 
purtarea de grijă a lui Dumnezeu si sub 
oblăduirea plină de dragoste a surorii mai 
mari. Potrivit propriei mărturisiri, de la 
naștere, a fost atât de firav și de bolnav, încât 
pe la vârsta de trei luni i s-a pregătit sicriul. 
Dumnezeu a avut însă un plan cu el si i-a 
rânduit să-L slujească, să propovăduiască 
Evanghelia şi să urmeze Calea Crucii. 
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Preotul loan Negrutiu — din pușcărie, 
la masă cu regele 


Anastasia DUMITRU 


Clasa I primară a frecventat-o în satul 
natal, însă din pricina sărăciei a mers la școală 
numai la începutul si la sfârşitul anului școlar. 
Ínvátátoarea a observat calităţile elevului Ioan 
ŞI, împreună cu soțul sáu, care era directorul 
şcolii, l-a înscris la un orfelinat din Oradea, 
unde a beneficiat de bursă. Cel din ultima 
bancă a fost singurul care a făcut o compunere 
despre icoană si stemă, slujind celor două 
simboluri: lui lisus şi neamului. Studiile 
secundare le-a urmat în cadrul seminariilor 
teologice din Edineţ (Basarabia) şi „Sfântul 
Andrei” din Galaţi. Între anii 1934 şi 1938 a 
studiat la Facultatea de Teologie din 
București, apoi a urmat cursurile Seminarului 
Pedagogic Universitar, pe care le-a absolvit în 
anul 1942. În același an a fost hirotonit diacon 
şi preot celib de către episcopul martir 
Nicolae Popoviciu al Oradiei, care l-a numit 
profesor la şcolile confesionale din oraşul 
Beiuş, unde dirija un cor de 120 de persoane. 
Aici a activat din 1945 şi până în 1948, când a 
fost arestat şi închis în beciurile Securităţii din 
Oradea. Procesul a fost judecat la Cluj, 
preotul Ioan Negrutiu fiind condamnat ca 
„duşman al poporului” la 10 ani de muncă 
silnică şi 3 ani „degradare civică” pentru 
„crimă de uneltire contra ordinii sociale”. 
„Ca-n Răsăritul roşu, omul nu era cu adevărat 
vinovat, ci trebuia să contribuie la norma 
stabilită pentru menținerea terorii. După 
amara constatare a lui Soljenitin, preoţii erau 
parte obligatorie a acestor convoaie de 
martiri”, menţionează Teofil Bradea în cartea 
menționată mai sus. 

După cei nouă ani de puşcărie, a fost 
eliberat, dar nu peste mult timp a fost arestat 
din nou din cauza că preotul aduna seara 
tineretul la casa de rugăciuni... îi învață 
cântece bisericeşti şi rugăciuni, fapte interzise 


de atei. A fost învinuit de agitaţie si 
propagandă legionară pentru că au fost găsite 
câteva poezii de Radu Gyr. Pentru aceste 
„probe”, va primi pedeapsa de muncă silnică 
pe viaţă. Cât a fost la închisoare, fraţii nu au 
ştiu nimic de el, socotindu-l mort, i-au făcut 
şase ani parastase. Părintele Negrutiu a avut 
un vis care l-a urmărit, prin semnificația lui 
adâncă, în toti anii de suferință de mai târziu. 
El se destăinuie că urca Golgota. Obosit, plin 
de sudoare, târându-se pe pietrele colturoase, 
ajunse în vârful Căpățânii, la picioarele celor 
trei cruci. Abia ridicándu-si ochii, cu teamă si 
cutremur, spre cei trei crucificati, rămase 
uimit si cuprins de tulburare, neintelegánd 
ceea ce vede. Numai Domnul lisus Hristos era 
pe Crucea Sa; cei doi tâlhari nu erau prezenţi. 
Când părintele Ioan l-a întrebat dacă nu mai 
este nimeni pe Cruce care să-l însoțească pe 
Mântuitor în această răstignire care nu se mai 
termină, Cel de pe Cruce i-a răspuns că a 
rămas singur. ,— Doamne, iartă-mă dacă 
îndrăznesc să Te rog să mă primeşti şi pe 
mine pe una din cruci, să fiu şi eu cu Tine! Să 
nu mai fii singur!” În visul său, lisus i-a 
răspuns:  „Suie-te! Întinde-ţi mâinile pe 
cruce!” Părintele a înţeles că Mântuitorul, 
iubindu-l, îl chema alături de El, în jertfa de 
ispăşire”. După prima eliberare, acest vis 1-a 
vestit că urmează drumul Golgotei. Făcând 
câțiva pasi de la ieşirea pe poarta puscáriei, a 
fost preluat de o dubă a Securităţii, care l-a 
dus din nou în lagăr. Visul s-a împlinit si 
părintele a purtat mai departe crucea 
suferinței. 

Cea care din rapoartele ulterioare ale 
informatorilor va fi cunoscută drept fata cea 
mică a preotului Coman, Georgeta Pop, sora 
poetei Ana Blandiana, îi va lua un interviu 
părintelui Negrutiu pentru a clarificarea istoria 
tatălui său, un alt preot-martir care n-a uitat 
nici în închisoare misiunea apostolică. 
Părintele loan Negrutiu îi va relata, în 
interviul publicat în 1992, în Cotidianul, cât 
de aproape era Dumnezeu în acele momente 
de mucenici: „În închisoare, în afara 
suferinței, am trăit momente de elevație 
spirituală care mă fac să o socotesc o 
încercare grea din care am ieșit cu sufletul 
îmbogăţit. Despre suferințele îndurate acolo 


de bietii oameni apăsați de vremuri, au vorbit 
alții mai bine decât poate aș face-o eu. Si 
atunci am să mă refer la viaţa spirituală, atât 
de importantă, esenţială chiar, pentru moralul 
celor chinuiti. Am cunoscut acolo oameni, 
unii dintre ei mari personalități ale vieții 
noastre culturale sau politice, care spuneau și 
ei cá în libertate n-au cunoscut momentele de 
înălțare sufletească pe care le-au avut în 
închisoare. E o experiență dură care poate 
avea darul de a limpezi sufletele...” Părintele 
isi aminteşte de Crăciunul petrecut la Canal, 
în Colonia Saligni, când unul dintre deţinuţi 
primise un pachet în care era şi o creangă de 
brad. Acolo au organizat un concert „Am 
aprins lumânările şi corul a intonat O, brad 
frumos! pe mai multe voci, iar unul dintre noi 
a recitat un colind de Radu Gyr. Toţi eram cu 
ochii în lacrimi şi sufletele curate. Gardianul 
care ne păzea, a intrat şi el în baracă, 
emoționat, si apoi chiar ne-a propus să 
mergem să cântăm si în alte barăci.”? Preotul 
relatează cá au reușit să ţină şi slujba de Paşti 
la Canal, la Poarta Albă, în înţelegere cu un 
gardian mai omenos. Fiind chiar în „Cimitirul 
elitei”, cum este numit Canalul, preotul Ioan 
Negrutiu împreună cu preotul greco-catolic 
loan Mereu şi cu un cor format din 40 deținuți 
au ţinut slujba de Înviere. „Toate faptele 
acestea se făceau cu primejdii mari, dar eram 
dispuşi să trecem prin orice fel de încercări 
pentru bucuria unei comuniuni sufleteşti întru 
Cristos. La Canal, însă în majoritatea 
timpului, am stat în Colonia Peninsula, unde 
erau adunați circa trei mii de preoți, 
majoritatea ortodocşi, și unde era un regim 
deosebit de dur.” Părintele isi aminteşte si de 
Crăciunul de la Aiud, unde erau patru în 
celulă si, prin Morse, le-au comunicat 
celorlalți deţinuţi să fie atenți că vor da un 
concert de colinde. „Și ei stăteau cu urechea 
lipită de cana de tablă, pusă pe ţeava de 
calorifer cu gura în jos, devenind astfel cutie 
de rezonanţă, iar noi cântam cu gura lipită de 
țeava. În ciuda pedepselor care puteau veni, 
ne-am bucurat de colindul acela din toată 
inima.” 

Toată viaţa părintele s-a aflat pe cruce 
pentru a fi alături de cei jertfelnici. Pe 1 
decembrie 1962, aşteptând marele praznic al 
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Nasterii Domnului, detinutul Negrutiu S. Ioan 
refuză târgul satanic de a fi „culturalizat” de 
comunişti, alegând să rămână în puşcărie si 
scrie cu creionul o declaraţie: ,,...Mi-am ales 
cariera de profesor de religie, sporită înclinării 
mele fireşti spre trăirea religioasă. Din acest 


motiv, în prezent, când mi s-a oferit 
posibilitatea să particip la acţiunea de 
culturalizare întreprinsă în cadrul 


penitenciarului, am socotit să mă retrag pentru 
motivul că această culturalizare, după cum 
mi-a fost schitatá de Dl. Comandant al 
Penitenciarului, se face pe baze materialiste, 
deci atee, ceea ce este in totalá contradictie cu 
firea mea si convingerile religioase pe care mi 
le-am format in cursul pregătirii mele 
profesionale, până în ziua de astázi".^ Preotul 
îşi încheie declarația prin a preciza demn că 
nu acceptă să fie ateu, nu vrea să fie în 
contradicţie cu propriul său cuget pentru a nu- 
şi produce „grele tulburări sufleteşti din cauza 
nesincerităţii.” În 1964, dă o ultimă declaraţie 
în care scrie că nu a făcut parte din vreo 
organizație legionară, asa cum fals îl inculpa 
regimul. Trimis, cu domiciliu forțat, la Rubla, 
în Bărăgan, preotul martir loan Negrutiu a 
avut puterea să transforme o casă părăginită în 
biserică si să o târnosească. Din păcate, 
misiunea începută aici a fost întreruptă brutal 
în anul 1958, când a fost arestat din nou, 
condamnat şi închis la Aiud. Asupra sa 
fuseseră găsite mai multe scrisori, între care 
se aflau şi unele poezii ale poetului Radu Gyr, 
alt „veteran” al închisorilor comuniste. După 
decretul din 1964, preotul Ioan Negrutiu a fost 
eliberat, însă nu a scăpat de  cángile 
Securității. Cu o cohortă de urmăritori pe 
urmele lui, preotul a reuşit să-l slujească pe 
Dumnezeu atât pe tărâm pastoral ca preot 
paroh, duhovnic si predicator iscusit, dar şi în 
administraţia bisericească. În 10 iulie 1965, 
sursa Tánase loan informează că, venind 
părintele să se intereseze de tergiversările de 
numirea la Cihei, preotul se destăinuia, fără să 
ştie, chiar informatorului: „Mi-e teamă să nu 
fi intrat Securitatea pe fir și astfel lucrurile să 
nu fi luat o altă întorsătură... Securitatea e 
coloana vertebrală a partidului şi a conducerii 
de stat şi dacă ea spune ceva e bun spus și 
toate iau altă cale. Cunosc lucrul acesta de la 
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închisoare. Azi se spune una și mâine era 
alta”. În finalul notei, sursa declară că 
Negrutiu a recunoscut: „Eu dacă a-și fi 
colaborat cu securitatea, astăzi ași fi episcop.” 
(greşelile ortografice aparţin informatorului).5 
Acelaşi Tănase loan transmitea faptul că 
Nichifor Crainic cedase din nou presiunilor 
Securităţii, metamorfozându-se într-o unealtă 
a regimului scriind la gazeta Glasul Patriei 
care se trimite numai în străinătate. „Probabil 
că interesul organelor de Securitate de a-l ţine 
sub supraveghere i-a adus părintelui parohie”, 
scrie Teofil Bradea. În 3 februarie 1966, 
părintele se destăinuie colegului său de la 
Episcopie, care l-a întrebat de ce nu şi-a 
cumpărat palton, asa cum plănuise. „Dar stau 
pe gânduri ce să fac. Mi-e teamă că datorită 
împrejurărilor internaționale (chestia cu 
Vietnamul) să nu ne aresteze din nou pe cei 
care avem dosare la securitate si atunci ce să 
fac cu paltonul...” reproduce sursa Tănase lon 
discuția. Autorul monografiei scrie despre 
absurdul kafkian al existenţei de atunci, „Dar 
închisoarea, în loc să-i slăbească, i-a fortificat 
şi i-a obişnuit cu greul.” Toate probele: lipsa 
serviciului, a casei, confiscarea repetată a 
bibliotecii la care ținea (fiind singurul său 
avut) l-au determinat pe părintele Negrutiu să 
fie mai aproape de lisus, să nu-şi întrerupă 
rugăciunea si liturghia interioară, în antiteză 
cu pactul demonic semnat de către 
funcţionarul episcopiei. Preotul era vânat la 
Episcopie, la Protopopiat, pe stradă, în stația 
de tramvai şi chiar în biserică de tot felul de 
informatori. Securitatea ştia totul: salariul 
preotului din Cihei, planurile, gândurile, 
prieteniile.  Informatorul Dinu oan ii 
creioneazá un portret moral de fin intelectual 
căruia îi plăcea să citească, preoția 
permițându-i să aprofundeze cărțile şi să scrie. 
Totuşi, își exprima dorinţa de a fi profesor. 
Din notele informative şi din scrisorile 
interceptate, aflăm date si despre familia 
Coman, despre Ana Blandiana, care îl aprecia 
pe preot pentru cultura sa, pentru pasiunea cu 
care îl citea pe Rilke, Ibsen sau audia 
simfoniile lui Beethoven. Sursa Tănase loan 
raportează în 8 iunie că părintele Negrutiu o 
vizita pe văduva Coman, stând de vorbă cu ea 
şi cu fata care „e tare deşteaptă”, aceasta 


primea sfaturi referitoare la scrierea poeziilor. 
Aflám cá poeta era delegatá din partea 
Uniunii Scriitorilor la Helsinki, unde urma sá 
facă un referat cá nu proza înviorează 
literatura, ci poezia. Maiorul Laza Traian ii 
traseazá informatorului sarcina de a afla 
legăturile părintelui Negrutiu cu familia 
Coman, în special, cu „fiica acestuia — poeta 
„Ana Blandiana” (sic!), dacă el exercită o 
anumită influență asupra acesteia. Aflăm că 
fata cea mare a preotului Coman care îi va da 
cărțile cu autograf preotului, îi răspunde: 
„Lipsa Tatei nu ne priva de ceva material, ci 
de izvorul de idei, informaţii, interpretări 
menite să ne formeze, să fixeze puncte de 
reper si punctul de sprijin în univers spre care 
ne puteam îndrepta oricând întrebările, 
nedumeririle,  contestările creşterii si 
devenirii. Acest rol esențial l-a preluat, 
aproape fără să ne dăm seama, Părintele 
Negrut, acest rol formator si l-a asumat, 
aproape de la sine... Cred că nu aş putea 
încheia mai potrivit această evocare nostalgică 
a unei personalităţi care a fost asemenea prin 
puritate putinor oameni decât amintindu-mi 
felul în care recita poeme din marii poeţi pe 
care îi ştia pe de rost şi convingerea lui că 
sfintenia si poezia se apropie până la atingere 
una de alta. A fost o idee care m-a uimit la 
început şi care nu m-a mai părăsit niciodată.” 
Pe 21 mai 1970, găsim informaţii despre Ana 
Blandiana, redactor la Viața studențească, 
aceasta a făcut deplasări în străinătate 
împreună cu soțul, Romulus Rusan, după cum 
aflăm de la sursa Rubini. Sunt inserate 
informații inedite din viața literară (de 
exemplu, cá poetul loan Alexandru il 
apreciază pe părintele Stăniloae etc.). În acest 
volum nu sunt numai exemple pozitive, ci şi 
cazuri de invidie morbidă. Este trecut și 
numele unui scriitor care l-ar fi omorât pe N. 
Labiş, „l-ar fi împins sub tramvai după un 
chef ce l-au făcut împreună.” 

Din 1965 şi până în 1967, preotul loan 
Negrutiu a fost paroh al bisericii din Cihei, 
fiind apreciat de enoriaşi. De la București 
soseşte o notă din 15 august a agentului 
Căliman loan, în care se arată că o doamnă de 
acolo a bătut drumul până la Oradea pentru a 
se spovedi si împărtăși la părintele Negrutiu. 


Deoarece a vorbit despre el folosind 
apelativele „un sfânt si un erou”, agentul trage 
concluzia că e vorba de un legionar și cere 
informații suplimentare securității de la 
Oradea. Apoi este secretar şi inspector 
eparhial la Episcopia Oradiei (1968-1971). 
Securitatea nu-l scapă din ochi, în consecinţă, 
un informator raportează că preotul caută pe 
cineva să-i repare aparatul de radio, fiindcă 
„vrea să afle ce se mai află în lume.” În 
această perioadă i se destăinuie unui coleg că 
este nemulțumit de munca de birou şi de 
faptul că nu este lăsat să predice. În 11 
februarie 1969, 1 se instalează mijloace de 
ascultare si este perchezitionat pentru că i-ar 
influenta pe redactorii de la revista Familia. 
În 18 iulie, Teofil Bradea găsește în foile 
dosarului întregul scenariu de instalare a 
microfoanelor in casa preotului Negrutiu. 
Fiindcá párintele domicilia cu o familie de 
pensionari, securitatea a trebuit să le 
insceneze tuturor o arestare, iar in timp ce toti 
erau luati la militie pentru declaratii sub 
invinurea de a fi ,dosit unele obiecte de 
pictură” căutate de „organe”, toate locuinţa si 
dependintele au fost  „„înzestrate” cu 
microfoane. Pentru a nu fi auziti „reparatorii” 
din casă, în față locuinţei era ambalat motorul 
unei mașini care estompa sunetele. „După 
efectuarea lucrării, urmărirea penală va 
înceta”, sunt însemnările din dosar urmate de 
schița locuinţei. 

Fără a face niciun compromis, părintele 
ajunge profesor şi director la Seminarul 
Teologic Special de la Curtea de Argeș (1971- 
1976), inspector general patriarhal și membru 
al Consistoriului Central Bisericesc (1976- 
1979) si redactor principal al revistei 
„Mitropolia Banatului” (1979-1981). Aflăm 
de la sursa lonescu că părintele a slujit de 
Bobotează în catedrală, iar la predică a afirmat 
că păcatul mândriei i-a făcut pe germanii, care 
se credeau supraoameni, să pornească războiul 
şi să aducă atâta nenorocire lumii. Tot în 
predica din 6 ianuarie 1971, preotul aprecia 
romanul Zahei orbul, având o mare admiraţie 
pentru Voiculescu, pe care îl ştia din puşcărie 
şi care „a dovedit puteri spirituale aproape 
supranaturale.”  „Zahei orbul este o 
capodoperă, Orbul ar fi interpretat drept un 
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simbol al neamului románesc care a suferit 
atâtea,” spunea preotul Negrutiu. Pe 15 
martie 1973, sursa Dinu, un teolog fárá 
parohie, dar cu ambitii doctorale, pe care 
párintele Negrutiu l-a ajutat cu postul de 
pedagog, după terminarea facultății de 
teologie, nereuşind să fie admis la doctorat, 
alege calea delatiunii, colaborând cu maiorul 
Negrilá, care lucra şi-n ziua de Crăciun, 
pentru a nu-l scăpa din vizor pe părintele loan. 
Sursa Valeriu, un fost condamnat în lotul de la 
Beiuş, exprimă păreri superlative despre 
purtarea părintelui Negrutiu în închisoare: 
„Are vocație excepțională pentru cele 
sufleteşti, era de o cumpătare deosebită, 
impártindu-si mâncarea, în vreme de foamete, 
celorlalți cu care era închis, nu-i plăcea 
fariseismul si găsea întotdeauna un cuvânt 
bun, un cuvânt de alinare pentru oricine si nu 
biciuia fariseic relele şi păcatele unui om, 
trăind așa cum propovăduia, lucru destul de 
rar în clerul nostru.”!0 Fiece mişcare îi este 
supravegheată, este localizat în toate colţurile 
Bucureştiului. Obiectivul este interceptat 
mereu, se raportează unde, când, cum, cu cine 
merge, ce gândeşte. Un informator declară că 
preotul l-a evocat pe profesorul de la Institutul 
de fizică atomică, Manu, care a refuzat să 
colaboreze cu comuniştii: „fiind descendent al 
unei familii ilustre”, a preferat moartea în 
închisoarea Aiudului, nu a făcut compro- 
misuri, rămânând, astfel, „în amintirea 
noastră” o imagine luminoasă, pură. Este 
convins că scriitorul Constantin Gane a fost 
lăsat să moară. 

În 4 noiembrie 1980, din reţeaua 
informativă formată din elevi și profesori, 
securitatea află cá părintele Negrutiu, în 
cuvântarea ținută la Seminarul Teologic din 
Caransebeș, a făcut următoarele afirmaţii: 
„Sfârșitul lumii este foarte aproape și va fi 
determinat de arsenalul nuclear care s-a 
adunat in lume...; Lumea actuală este 
dominată de o forță supranaturală, care 
urmăreşte distrugerea ei; ştiinţa nu are alt scop 
decât distrugerea speciei umane..; Invidia 
dintre oameni a atins nivelul maxim si, ca 
atare, singura ieşire din această situație este 
educaţia duhovnicească... le-a recomandat 
elevilor să-şi concentreze toată atenția în 
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direcția spiritualizării lor; Elevii şi profesorii 
nu trebuie să urmărească programele de la 
televiziune, „întrucât acest mijloc de 
informare în masă este folosit de conducerea 
superioară de partid si de stat din tara noastră 
numai pentru ateizarea populatiei”.!! În dosar 
nu este citată sursa acestei laborioase note 
informative, ci este adăugat cu roşu un nume 
fictiv. Sursa Lia aminteşte de intenția 
părintelui de a se transfera la Mănăstirea 
Tigánesti, de lângă Bucureşti, însă pe 30 
decembrie 1980, ea precizează că părintele s-a 
răzgândit, reproducând cu exactitate gândirea 
preotului: „omul poate răspândi lumina 
oriunde si in mijlocul oamenilor poti vorbi si- 
ti poti arăta forta si puterea de pe orice 
amvon, oriunde poti câştiga prieteni si adepti 
chiar si lucrând la o redacție se găsesc destule 
căi să ajungi la inima omului, chiar de eşti 
barat, de multe ori, având nădejde în ajutorul 
lui Dumnezeu îţi ajungi scopul.”!? (Lipsa 
semnelor de punctuație este cea din nota 
sursei). Informatorul Tudor confirmă graba 
părintelui de a părăsi redacția. Un coleg de- 
acolo a si dat amănunte: nu mai depune un 
interes deosebit față de activitatea la revistă... 
i-ar fi spus că se simte bătrân si extenuat, 
încât nu mai poate face față sarcinilor ce le 
incumbă funcția de redactor al revistei. La 
data de 1 ianuarie 1982, preotul Ioan Negrutiu 
a fost transferat din postul de redactor 
principal la editură în postul de preot 
duhovnic la Mănăstirea Timiseni Sag. Maicile 
l-au apreciat ca duhovnic smerit, care avea 
predici bine documentate, din care nu lipseau 
citate culese din Sfinții Părinţi şi din operele 
unor mari filosofi ai lumii. Preotul Ioan 
Negrutiu îndemna la rugăciune și la muncă, 
fiind lăudat inclusiv de informatorii care lăsau 
dovezi în „biblioteca” securităţii despre acest 
„om foarte capabil”, cu o voinţă de fier. Din 
notele securiştilor, aflăm că preotul „avea o 
puritate naturală şi un suflet curat ca un „copil 
la 80 de ani”. 

Mărturiile máicutelor de la Mănăstirea 
Timişeni confirmă calitățile deosebite ale 
părintelui care le-a fost duhovnic, le-a înțeles 
suferințele și le-a mângâiat cu sfaturi atât pe 
ele, cât şi pe toti credincioşii. „A crescut apoi 
fără părinți, în sărăcie, şi-a făcut cu greu 


studiile si páná la urmá a fost arestat. Dádea 
multe exemple din inchisoare, stiind cá era de 
folos tuturor să afle până unde poate ajunge 
suferința umană. Viaţa noastră în chilie, cu 
obișnuita nevointá ortodoxă, părea trai în 
sânul lui Avraam pe lângă grozăviile auzite. 
Erau maltratati, ţinuţi în frig si umezeală, cu 
mâncare puţină, atâta cât să nu moară, le era 
interzis să vorbească cu cei din alte celule si 
ciocăneau în pereţi semnale Morse...,” îşi 
aminteşte stareta Casiana. Maica relatează cá 
preotul nu suporta să i se înregistreze 
predicile. „Ar fi fost ca acelea ale părintelui 
Cleopa! Deşi erau restricții, oamenii umpleau 
biserica si înainte de '89, doar ca să le asculte. 
Şi de fiecare dată, părintele adăuga şi o viață 
de sfânt.” Este evocată personalitatea nu 
numai spirituală, ci şi cea filosofică a omului 
de cultură Ioan Negrutiu, un mare iubitor de 
înțelepciune, care toată viaţa a investit banii în 
cărți. Stareta Casiana precizează că părintele 
era revoltat pe Nietzsche, care afirmase că 
„Dumnezeu a murit!”. „Părintele a contrazis 
asta prin viaţa sa, trăită până la epuizare in 
jertfă duhovnicească, rugăciune si martiriu”. 
Credința l-a făcut să supravieţuiască în 
închisorile comuniste unde era un program de 
exterminare, unde zilnic vedeau cum îi cară pe 
cei morti. „Dumnezeu şi-a salvat atunci 
oamenii din ghearele morții. Pe lângă 
părintele Negrutiu, l-am mai văzut pe fratele 
Virgil. Nu-i ştiu numele celălalt. Venea şi 
stătea câte o săptămână la mănăstire si predica 
în zilele lucrătoare. Asta se întâmpla si înainte 
de Revoluţie. Omul acesta fusese si el închis 
deodată cu părintele şi venea să mărturisească 
despre răbdarea în suferință și despre credința 
adevărată. Vorbea cu lacrimi despre Cruce și 
despre jertfă, despre lanţurile închisorilor 
comuniste.”15 

Preotul Ioan Negrutiu a făcut parte, 
aşadar, din rândul clericilor ortodocși care au 
suferit la Canal, în pușcăriile comuniste, în 
deportări şi în lagăre. Din pricina asprului 
regim de detenţie, în cei mai bine de 16 ani, 
sănătatea preotului Ioan  Negrutiu s-a 
deteriorat tot mai mult până când, în 1996, a 
căzut la pat, fiind îngrijit de maici în modesta 
chilie de la mănăstire. S-a mutat la Domnul în 
22 octombrie 2003 şi a fost înmormântat în 


cimitirul mănăstirii. Maica Maria, care l-a 
îngrijit pe părintele Ioan Negrutiu din 1983, 
timp de 20 de ani, îl evocă pe duhovnicul cu 
viața zbuciumată. Cel care a fost de la doi ani 
orfan de mamá si de la patru de tatá, cáruia 1 
se fácuse sicriu, crezánd cá este chemat si el la 
Dumnezeu, a luat Crucea jertfelniciei. Maica 
Tatiana precizează cá din 1959 până în 1968, 
mănăstirea a fost profanată, în sala de mese 
era crescátoria de păsări. După refacerea 
mănăstirii, preotul loan Negrutiu a devenit 
noul duhovnic, a fost „ca un tată bun”. Sora 
Veniamina își aminteşte cá au trăit cu frică 
pentru că oricine voia putea să le facă rău. 
„După ce n-a mai fost regele, dacă cineva iti 
arunca în grădină un tablou de-al lui, imediat 
erai arestat. Erau agenți de-ai securităţii peste 
tot şi la mănăstire. Nu stiai când te ridică. 
Făceam cu rândul de pază noaptea. Citeam 
fără întrerupere din Psaltire şi ne rugam. Într- 
o zi a venit militia si ne-a obligat să mergem 
în camere, să stea fiecare în patul ei, să poată 
verifica câte suntem. Siam rezistat cu 
rugăciunea. Dumnezeu mi-a dat sănătate şi- 
am trecut peste foame şi peste frică. Căci 
rugăciunea am avut-o la tot pasul cu mine.” 
Părintele Negrutiu le încuraja si le povestea de 
prigoana din închisori unde primeau mâncare 
numai să nu moară. După 1989, când a venit 
regele Mihai în vizită, a fost primit în sala de 
mese, acolo unde fuseseră găinile pe timpul 
ateilor. „Au mers în atelier și noi am stat 
afară. O jumătate de oră tot i-a povestit 
părintele la ureche. Apoi au servit masa, de 
post, cá eram în săptămâna Patimilor. Asta i-a 
fost viaţa: din puşcărie, la masă cu regele!”!+ 
Teofil Bradea, după ce studiază cele 
cinci dosare, cu peste 600 de pagini aflate la 
Centrul Naţional pentru Studierea Arhivelor 
Securităţii, și află informatorii cu nume de 
cod Uraganul, Nan, Cobra, Negrea Neaga, 
Nedelcu, scrie o monografie din care 
înțelegem nu numai calvarul prin care a trecut 
un Om demn, ci și atmosfera de mare 
închisoare in care se transformase tara in 
timpul dictaturii. Unii slujitori ai bisericii, 
pentru a avansa în funcții, îşi vindeau 
prietenii, soțiile își pârau soții (însemnările 
unui memorialist, întors de curând din 
închisoare, au ajuns în aşa fel la securitate 
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impreuná cu exemplare din Magazin istoric 
cu pasaje subliniate si corectate dupá recenta 
sa experientá penitenciará). Oamenii nu mai 
aveau încredere unii in alții, era o atmosferă 
generalizată de frică şi de ostilitate. După 
eliberarea din penitenciare, foştii deținuți au 
constatat că întreaga Românie socialistă 
devenise o mare puşcărie. Din păcate, unele 
informații rămân încă nestiute. Sunt pete 
negre în istoria recentă, „rânduri hasurate cu 
negru, probabil în zilele mai liniștite de după 
"89,15 după cum scrie cercetătorul. 


Titlul cărții preot cu închisoarea 
satisfăcută este preluat din dosarul de 
urmărire, de la C.N.S.A.S., caracterizare 


făcută de un informator care preciza de ce 
Ioan Negrutiu, care a învăţat foarte mult şi e 
„un profesor de elită”, nu a putut fi arhiereu. 
Flagelul comunismului se resimte și azi în 
societatea noastră, meritocratia este îngropată 
de clasa politică şi de cozile de topor care nu 
au tăiat numai pădurile, la propriu, ci au 
decimat si elitele. Pe 10 ianuarie1979, apare 
următoarea notă informativă dată de Alin 
Ionescu: „a exercitat 17 ani de închisoare... 
ani în care „a predicat cuvântul lui 
Dumnezeu” — în fiecare zi deoarece în 
închisorile pe unde a trecut a găsit întotdeauna 
mulți doritori să afle câte ceva despre 
Dumnezeu. S-a referit de asemenea la faptul 
că n-ar fi fost condamnat pe dreptate."!ó 
Părintele Negrutiu le-a creat multe probleme 
ateilor atât în detenţie, cât şi în ,libertate", 
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cuvântul sáu convertea oamenii, le arăta 
„Calea, Adevărul şi Viaţa”. Cei care îl urmau 
pe Hristos erau prigoniti, asa cum şi 
Mântuitorul a fost prigonit şi a deschis drumul 
Golgotei pentru creştini. Visul părintelui loan 
s-a împlinit. În cartea Raza din catacombă, 
preotul Liviu Brânzaş confirmă că părintele 
de la Beiuș a fost un om excepțional: 
„Părintele Ioan Negrutiu era idolul tineretului 
beiusean." Preotul a fost toată viața urmărit, 
de aceea viața sa poate fi nu doar una 
jertfelnică pentru cei care cred în rostul 
muceniciei, ci si o viață a unui erou din 
romanele polițiste din Vestul ateu, personaj 
excepțional pentru publicul larg, care nu 
înțelege sensul suferinței pe cruce. 

Până nu va exista o recunoaștere publică 
a eroilor si a răufăcătorilor, până nu se va 
ajunge la separare clară a binelui de rău, vom 
trăi în era griului şi a suspiciunii. Încă nu a 
venit timpul pocáintei, fiindcă trăim în 
mistificare, iar minciuna este încoronată. 
Totuşi, viitorul nu se poate clădi pe minciună, 
ci pe jertfă. Despre adevăratele modele se 
discută în spațiul public tot mai puțin, însă 
tocmai acum, când valorile spirituale şi 
nationale sunt amenințate, avem nevoie de 
exemplul de credință şi de demnitate al celor 
care au ales jertfa, care au cunoscut calvarul 
puşcăriei, ajungând de la Neagra prigoanei 
direct nu doar la masă cu regele Mihai, ci în 
împărăția Regelui Căruia i-a slujit, alegând să 
stea pe Cruce, pe Golgota. 
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Mariana Popa: Filonul ereditátii 


Mircea DOREANU 


Coridorul semiotic prin care se strecoará 
cuvintele in cartea Marianei Popa Filonul 
eredității (Bucureşti, Amurg sentimental, 
2019) este unul pe cât de îngust (pentru a 
ajunge la tinta sufletească) pe atât de intesat 
de obstacolele sentimentale ale nostalgiei și 
suferinței. Ruperea de tărâmul matern 
înseamnă începutul rătăcirii odiseice. Mesajul 
ar fi acesta: cu oricine voi fi, fără tine sunt 
singură, aproape pierdută, deoarece tu ai fost 
şi esti temelia, începutul si durata ființei mele. 
Maternitatea se confundă cu însăşi 
românitatea: „În păr îmi cad petale de argint, 
mă plimb printre stele căzătoare,/ dansez cu 
gândurile tinereţii/ când călătoream printre 
aştri/ şi încercam să cuceresc Universul,/ 
cădeam pe pământ ca ploaie/ roditoare peste 
flori, peste arbori/ peste câmpii fecunde, 
culegeam/ din vise chiar merele de aur/ din 
poveste./ Azi?/ Culeg amintiri si chiar/ 
nemurirea din marea carte a vietii/ neamului 
românesc./  Luminoase amintiri!”  (Culeg 
amintiri, p. 18). 

Nu suntem decât vieți prelungite ale 
părinților nostri, oricât de diferiți am fi. 
Oricum, principiul matern primează. Titlul 
Filonul eredității pare prozaic, nu este, 
deoarece primul cuvânt trimite/ îmbie gândul 
înspre materiile preţioase, către aur în primul 
rând. Există vorba aceea veche, cu neputinta 
alegerii părinţilor, însă îi poti sau nu iubi, in 
funcție de afecțiunea care impune mereu 
reciprocitate. 

Genul proxim, sentimental și artistic, 
este explicitat chiar din motto-ul arghezian: 
„Când în ceruri o să urce/ Cânt de ciocârlie,/ 
Glasul mamei o întrece/ Când îmi cântă mie.” 
(Tudor Arghezi — Una este mama) 

Versuri excepționale ca acestea s-au 
scris iar în poezia română. Fără exagerare, în 


poezie în general. Îmi evocă melodia lui Eric 
Clapton, Tears in Heaven, fireşte, de o altă 
natură parentală, deloc contradictorie, 
complementară fără doar si poate: „Inima ta, 
mamă in stea s-a prefăcut,/ în roua lunii, ea 
baie a făcut./ Sub atingerea ta, picături 
pământene/ îmi trezesc pleoapele grele de 
somn,/ petale de alb crin imi limpezesc lin 
fata./ Fiinta-mi flămândă de-al tău chip/ mă 
împinge să te caut până la/ marginea cerului 
din răsărit în amurg/ chiar printre păsări în 
zbor// În miez de noapte culeg lacrimi de 
inger/ pierdute când cântau suav din 
trompete,/ întind potirul de la tine, culeg 
vorbele-ti/ calde, o întrebare se ascunde între/ 
mătănii pe ale cerului trepte:/ cum te pot 
imbràtisa?/ Acum eşti inger, mamă!// Timpul 
curge din viitor pentru mine,/ gândindu-mă la 
tine, vine chiar din stele,/ semințele timpului 
îmi aduc vesti/ despre tine, mamă./ Te rog, dă- 
mi un vis de imprumut/ să te pot imbrátisa!" 
(Lacrimi de Íngeri, p. 14) 

Sentimentalitatea nu inseamná desue- 
tudine, iar dacá poate fi interpretabilá astfel, 
efectele artistice si expresivitatea voluntará nu 
pot fi negate. Uneori inversările topice 
ametitoare transformá textul in palimpsest. Ce 
poate fi citit dincoace, dincolo de pagină? 


Nimic altceva decât 
accentuatul senti- Lecturi 
ment generator. Aici 


nu încape histrionism, atâta doar, cá simtirea 
este transfigurată fără înșelăciune şi accen- 
tuată într-o estetică fină care rămâne 
comunicativă si comunicabilă. 

Nu am crezut niciodată în calificativul 
mare, sau nemaipomenit în legătură cu poeții. 
Poate că în timp ce aici Mariana Popa îşi scrie 
şi publică frumoasele poeme, o poetă din 
Zimbawe sau Angola scrie comparabil de 
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bine. Ceea ce este important pentru noi este cá 
Mariana Popa este románcá si scrie intr-o 
limbá románá... oare e prea mult spus? 
desăvârșită. lată: „Din cer coboară pe o scară/ 
o lumină aurie a toamnei bogate,/ inima îmi 
zvâcneşte de dorul/ copilăriei când mama îmi 
zâmbea/ în pragul casei// Mă redefinesc, 
deschid bratele/ spre tinereţe şi ascult/ Oda 
bucuriei, má îndrept/ spre clipa crinului./ 
Viaţa mea s-a împodobit cu o/ lumină a 
înțelepciunii, am învins/ avarele himere care 
má sorbeau.// Ferestrele dorului meu de 
párinti/ s-au trezit în fata cuvintelor de/ 
Lumină primate de la un preot bătrân./ 
Matricea vieții mi-e inundată de/ speranţe noi 
dăltuite de îngeri.” (Matricea Vieții, p. 76). 

Întreaga carte este un epitaf al copilăriei 
de basm, al unei iubiri întregi, de neștirbit, 
irecuperabile. În cazul dorului de o ființă 
iubită, dispărută, patetismul nu este doar 
acceptabil, se impune în sensul unei acceptări 
integrale dacă într-adevăr corespund estetic 
adevărului emoțional. 

Fluxul memoriei (titlu din A. E. 
Baconsky) este impecabil realist, cu toate 
vârtejurile lui, redate mai mult topic decât 
metaforic. Nici nu prea înțeleg de ce comen- 
tatorii poetei, puţini şi puţini competenti, se 
leagă de capacitățile ei de a poetiza prin 
metaforă. Multi spun că deschid o carte la 
întâmplare. Chiar o fac: „Tinerețe pârgu- 
ieste-te ca  grâul,/ insufleteste galbenul 
curgător,/ orbitor de frumos ţi-e chipul,/ auriu 
nisipul din clepsidră curge,/ avangardă a clipei 
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ce va veni.// Culoarea zmeurei în obraji/ fie-si, 
parfumu-i va dărui/ vârstei încorsetată între/ 
adolescență şi maturitate, de libertate 
însetată.” (Clipa Tuberozei, p. 88). 

Câteva comparații si o poetică lucidă, 
strălucitor de simplă si desertic îndepărtată de 
betia metaforei. 

Cuvântul metaforă dă bine, sună ca un 
compliment al scriiturii, dar slavă Domnului, 
pentru că este un tignal anticontemporan, nu 
marchează poezia Marianei Popa. Marca 
acestei poezii este delicata reconstrucție a 
iubirii ineluctabile mamă-fiică, din fericire 
perpetuată prin generații, apropiindu-se așadar 
de ceea ce cu disperare si multă caznă numim 
etern. Este o meditație fără înflorituri, cumva 
înfiorată, trebuie să o spun, si de gândul 
propriei treceri. 

Una din licențele poetice cele mai 
frumoase apare în Busola copilăriei: „Înalt un 
zmeu pe cerul copilăriei,/ plutesc pe o creastă 
de gând,/ sub decenii întâlnesc amintiri/ 
uitate, azi renăscute./ Cuprind în sufletul meu 
de copil/ sărutul mamei, chipul/ mi se 
luminează.// Aş vrea zări să imbrátisez,/ să 
aflu busola copiláriei,/ îndreptată era total spre 
mama./Acum cuvinte de multumire/ îmi 
unduie în gând spre clipe/ sublime în care 
chipul mamei/ îmi apare învăluită în rugă.” 
(p. 75) 

Da, aceasta echilibrează cu o metaforă. 

Concluzia mea este că acest epitaf deloc 
lugubru al copilăriei este în acelaşi timp un 
oratorio al nemuririi. 


A sa aote  NPIE 


Flori pentru Octav 


Merele de aur chiar existá? 


Cetatea din povestea noastrá, asezatá in 
Transilvania, nu departe de tărâmul contelui 
Dracula, are livezi cu mere de aur. Aici 
trăieşte Regele Râs, cel care, prin satira şi 
umorul său, s-a făcut remarcat la nivel 
internațional, fiind apreciat de regii lumii. 

Volumul Povestea merelor de aur si a 
Regelui Rás, apărut la Editura Aletheia, 
adună, sub semnătura lui Alexandru Cátcáuan, 
directorul Casei de Cultură a Sindicatelor 
Bistriţa, istoria celor 35 de ediții ale 
Festivalului International „Mărul de Aur", 
stând mărturie cá bistritenii au reușit să-și 
creeze un brand încă din vremurile în care 
satira, umorul si pamfletul nu aveau libertate 
deplină. Si, totuşi, umorul avea altă conotaţie 
față de zilele noastre. Deși vremurile erau 
grele, râsul era sănătos, umorul de calitate şi 
„hohoteau românii că te şi mirai la auzul 
atâtor poante bune, mai cu seamă politice”. E 
drept, de „tovarăşul” mai mult pe ascuns. Se 
făcea haz de necaz și consolarea era supremă: 
Asta-i viața! Mergem înainte! Unde sunt azi 
grupurile de satiră? Unde sunt marii 
comedianti? Veţi răspunde: în parlament. Da, 
dar ăia sunt altfel de „circari”. Apoi pamfletul, 
care nu era ceea ce se pretinde azi: atacuri la 
persoană sub această siglă. Pui termenul 
„pamflet? la începutul textului sau a 
intervenției radio-tv şi poti zice orice. Nu e 
aşa, între pamfletul de azi şi calomnie nu e 
decât un pas. Satira şi umorul aveau impact 
sănătos. Acum e vai de ele. Sunt ca vremurile. 

„Românii merită spectacole de râs pe 
măsura poftei lor de-a râde sănătos şi pe faţă. 
Așa am ajuns de la ideea de Cetate Medievală, 
la aceea de împăratul Satirei şi Umorului 
căruia 1 se furau Merele de Aur din tipsiile 
pomului aflat în grădina împărăției. Orice idee 
şi faptă demne de urmat trebuie să aibă la 
bază o poveste, un basm, un mit, nu? Mitul 
Mărului de Aur” spune Cátcáuan. 


Menut MAXIMINIAN 


Prima editie a festivalului a avut loc in 
aprilie 1983, la Sala Polivalentá din Bistrita. 
De atunci, până astăzi, sute de umoristi, 
epigramisti si cari- 
caturisti au devenit 
ambasadori ai Bis- 
tritei, odatá cu parti- 
ciparea la festival. 
Stefan Popa Popa's, 
Cornel Udrea, Geor- 
ge Corbu sunt nume 
mereu prezente la 
evenimentul asteptat 


AL. CĂȚCĂUAN 


de fiecare datá cu pOVESTEA 
mare nerábdare. De | MERELOR DE AUR 
la renumita revistá $1 A REGELUI RÁS 
de umor Urzica, la B 


Radioteleviziunea 
Română, ziarul bistritean Răsunetul, toate 
sunt pe baricade să scoată evenimentul în 
marea lume. 

După ani de experiență, Alexandru 
Cátcáuan dá o reţetă cu câteva porunci ce ar fi 
trebuit respectate: „Dacă faci ce faci, şi faci 
bine, mai târziu oricum te vor acuza că ai 
motive și interese personale. Așa că, fă bine si 
apucă-te de muncă, oricum ceva va fi 
cumva... Dacă în viaţă te bucuri de succes, fii 
sigur cá ai o grămadă de prieteni falsi si o 
liotă de duşmani adevăraţi”. 

Așa e lumea în care trăim, cu bune şi cu 
rele, însă umorul este cel care ne salvează 
mereu. Prin umor a reuşit şi Alexandru 
Cátcáuan să răzbată în această lume si să 
aducă la Bistriţa nume sonore ale scenei 
româneşti. Amintim aici pe lon Caramitru, 
Nicu Constantin, Horaţiu Mălăiele, Draga 
Olteanu, Nae Lăzărescu, Vasile Moraru, Anda 
Călugăreanu, Dem Rădulescu, Rodica 
Popescu-Bitănescu, Stela Popescu, Tamara 
Buciuceanu, Romică Tociu, Cornel Palade, 
Dorel Vişan, Florin Piersic si multi-multi alții. 
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„Mărul de Aur" i-a reîntors acasă pe Adrian 
Pintea şi Adrian Titieni. 

Festivalul a început să crească. La ediția 
a X-a găsim pe Rodica Mandache, Marian 
Râlea, Popa Popa'S. Ediţia a XI-a (1995) 
marchează un eveniment editorial, apariția 
revistei Bobărnacul, publicaţie a Asociaţiei 
umoristilor bistrițeni, înființată la ideea 
„Contelui Casei Dracula”, Al Misiuga. O 
revistă plină de haz. Colegiul redacțional era 
format din Al. Oltean — director, Al. Misiuga 
— redactor şef, AL Cátcáuan — dir. ec., Ion 
Moise — secretar, Mihai Litinschi, Emil 
Sângeorzan — redactori, Corneliu O. Botos — 
grafician, Luca Onul si Al. C. Milos — 
corectori. Semneazá aici, de-a lungul vremii, 
Olimpiu | Nusfelean, Cornel Udrea, M. 
Ionescu-Quintus, Elis Rápeanu s.a. Sá nu 
uităm apoi de albumul monografic „Mărul de 
Aur — 30", o lucrare de referință pentru 
festival. 

„Cele 30 de trepte, pe care un festival 
le-a urcat pe scara timpului, demonstrează 
maturitate, utilitate si competiție, făcând din 
Mărul de aur produsul cel mai rávnit de piaţă, 
locul unde concurenţa loială a acelor care an 
de an îşi reinnoiesc speranţele într-o lume a 
zâmbetului și a bucuriei unde vor găsi semne 
ale normalitátii. Acest Măr de aur nu poate fi 
cumpărat, nu poate fi furat, (ca-n poveşti), ci 
doar dobândit, ca trofeu pentru vitejia cu care 
ai luptat cu prejudecățile de tot felul pentru ca 
marșul spiritului să devină victorios. lată că, 
ajungând pe treapta treizeci a timpului, Mărul 
de Aur a devenit o legendă vie, o legendă în 
jurul căreia s-au ţesut noi legende" spune 
Cátcáuan. 

Îmbucurător este să constatăm că 
Răsunetul este ziarul care a consemnat toate 
edițiile „Mărului de Aur”, de unde Alexandru 
Cátcáuan şi-a putut reconstitui povestea, desi 
la unele ediţii nu a fost consemnat titlul 
materialelor apărute în ziar. Pentru mine ca 
ziarist este, de fiecare dată când vedem că 
arhiva noastră este depozitară a evenimentelor 
petrecute în judeţ, fie ele culturale, fie ele 
administrative, încă o dovadă că avem un 
cuvânt de spus în istoria noastră. Singurul ziar 
tipărit al judeţului Bistriţa-Năsăud a însoțit şi 
povestea „Mărului de Aur”, neîntrerupt, de la 
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prima ediţie până astăzi. Merită menţionate 
doar câteva dintre gândurile aşezate în presă, 
dar si de către Alexandru Cátcáuan la edițiile 
jubiliare: „Mărul de Aur, gustat de o mulţime 
di umoristi", „Dorel Vişan, la Márul de Aur — 
30: Un om ce nu trăiește în cultură, nu 
înseamnă nimic”, ,Márul de Aur, cules de 
oaspeți din ţară şi străinătate”. 

Umorul directorului de la Casa de 
Cultură a Sindicatelor îl descoperim în această 
carte, unde, pe lângă așezarea numelor 
prezente la evenimente (uneori prea multe, ca 
nişte procese-verbale) descoperim si gândurile 
acestuia pline de ghidușii: „Da. Prezenta 
înşiruire este şi un bruion, si un scenariu 
aglomerat, nu de puţine ori coroziv, cu o 
sumedenie de eroi, eroine, nici prea tineri sau 
tinere, nici prea în slava vârstei trecătoare, 
însoțiți de alte persoane şi alte personaje, 
aflate mereu în mişcare. Toti neobosiţi”. 

În postfață, Virgil Raţiu spune: 
„Alexandru Câţcăuan s-a născut in Târlişua, 
localitatea unde un clopotar din sat, la miez de 
noapte, a tras clopotele pentru ca Ludovica 
Rebreanu să poată naşte pe unul dintre cei mai 
mari scriitori ai României... Al. Cátcáuan a 
trăit sub povestea acestui scriitor, a crescut şi 
a devenit matur. Apoi a plecat din sat, a 
colindat pe la şcoli şi, într-una din zile, a ajuns 
stăpânul primului Castel din inima Bistriţei. 
Aici au apărut festivalurile de poezie, de 
proză, de satiră şi umor..., unde aveau voie să 
intre doar marii artişti, doar artiștii. Câtă 
vreme în Castel vor trăi şi făuri artiştii şi 
Cavalerii Mesei Rotunde, Castelul nu va putea 
fi cucerit de către străini”. 

Pe coperta a patra este un text semnat de 
Cornel Udrea, umoristul clujean mereu aproa- 
pe de festival: „Prin ce s-a detașat contextul, 
ce i-a adus notorietatea internațională? Prin 
aceea că a luat umorul în serios si şi-a însușit 
rigorile actului cultural, cu un orgoliu frumos, 
în interesul serviciului. Directorul Alexandru 
Cátcáuan & echipa sa de profesionişti, din 
care trebuie să îl remarc, argumentat, pe 
Virgil Raţiu, veteranul împătimit, au reuşit 
ceea ce alţii nu au putut, fiindcă nu au dus 
demonstrația în derizoriul anecdoticului, ci au 
păstrat-o între malurile unui râu povestitor, 
limpede si bogat în informaţie. Mărul de Aur - 


un festival de identitate culturalá, un creuzet 
de valori ludice, o istorie, nu numai 
bistritean". 

Trebuie  mentionatá, cu  seriozitate, 
aparitia, an de an, in rándul celor mai 
importante festivaluri literare, şi cele 
coordonate de Alexandru Cátcáuan, alături de 
preşedintele cenaclului literar de la Casa de 
Cultură a Sindicatelor, Olimpiu Nusfelean, 
manifestări literare ce poartă numele a doi mai 
scriitori clasici, Liviu Rebreanu si George 
Coşbuc, care aduc la Bistrița, de 40 de ani, 
nume sonore ale literaturii. 

În fiecare an era o adevărată sărbătoare 
a umorului la Bistrița, aşteptată de tara 
întreagă. „Foarte puțini dintre cei care tusesc 
merg la doctor. Majoritatea merg la teatru”, 
spune unul dintre bancurile redate în carte. 
Cât adevăr! Astăzi nu mai ştim să respectăm 
actul cultural, iar vremurile pe care le trăim au 
dus la sistarea cu totul a acestuia. Si ,,Márul 
de Aur”, la fel ca toate evenimentele, a fost 
stopat, de parcă, chiar dacă este pandemie, 
românii nu ar avea nevoie de cultură. Prin 
umor am putea deveni mult mai maleabili în 
situația prin care trecem, ştiut fiind faptul cá 
întotdeauna românul a făcut haz de necaz.” se 
spune la un moment dat. Cartea surprinde prin 


ochiul celui care are în grădina castelului lui 
un Măr de Aur (adevăr gráiesc, Bistrița şi-a 
ales ca simbol mărul si e plin oraşul de mere- 
monument aşezate în piețele mari), povestea 
unui festival ce a aşezat Bistrita pe harta 
umorului şi care trebuie să meargă mai 
departe, din generație în generație. Alexandru 
Cátcáuan este un altfel de Prâslea cel 
Voinic... 

Dacă la începutul unei poveștii se spune 
întotdeauna „a fost odată”, continuarea trebuie 
să fie „şi vom trăi fericiți alături de Márul de 
Aur până la adânci bátráneti". „ŞI uite aşa nu 
s-a încheiat Povestea Mărului de Aur. Ea 
merge mai departe, se transmite prin mirajul 
cuvântului zâmbitor, al desenului penetrant 
spiritului, cu toate întâlnindu-se iarăși iar, an 
de an în grădina Mărului de Aur care, ca un 
citat din rai, Eden păzit de Regele Râs, de 
printesele vesele şi prinții încrezători că râsul 
este nemuritor, monitorizati prin mijloace 
invizibile de cine ştie ce fel de zmei si 
zmeoaice... Bată-le râsul să le bată!”. 

Încalec şi eu, umilul cititor, ce era să se 
prăpădească de râs, pe o şa şi vă recomand 
cartea. Nu ca pe una ce va „sparge” topurile 
literare, ci ca pe una ce vă va descreti fruntile. 


"QUIT WIE HE cta 
I ITL 


Pàretar 
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Medalionul literar „lon Horea” 


În zilele de 1-4 octombrie 2020 s-a 
desfăşurat, la Târgu Mureş si Petea de 
Câmpie, prima ediţie a Medalionului literar 
Ion Horea, dedicat comemorării sensibilului 
poet al plaiurilor transilvane. Manifestarea a 
avut loc la Casa de Cultură Mihai Eminescu, 
din urbea de pe Mureș, si în satul natal al lui 
Ion Horea (1929-2019), Petea de Câmpie, 
fund organizată de Societatea Scriitorilor 
Mureşeni şi Editura Ardealul, în parteneriat 
cu: Primăria Municipiului Târgu Mureş, 
Uniunea Scriitorilor din România — Filiala 
Târgu Mureş, Academia Română - Institutul 
de Cercetări Socio-Umane „Gheorghe Șincai” 
Târgu Mureş. 

În dimineaţa zilei de 2 octombrie, după 
festivitatea de deschidere şi mesajul de salut 
al scriitorului Eugeniu Nistor, preşedintele 
proiectului cultural, adresat invitaţilor si 
publicului (alcătuit mai ales din dascăli şi 
studenti, restrâns numeric din cauza 
pandemiei), au urmat lucrările simpozionului 
Ion Horea şi lyra sa fermecată, la care au 
participat cu rememorări, confesiuni, aprecieri 
şi intervenții, scriitorii: Irina Horea, fiica 
poetului (Bucureşti), Olimpiu Nusfelean si 
Ioan Pintea (ambii din Bistrița), Gheorghe 
Vintan (Madrid,  Spania) alături de 
târgumureşenii: lacob Coman, Constantin 
Nicusan, Angela Precup si Mihai Suciu. După 
o scurtă pauză de cafea, a avut loc lansarea 
noului număr al revistei de filosofie si 
literatură Târnava (nr. 1-2 /2020), editată sub 

egida USR, număr 

dedicat, în mare 
parte, poetului Ion 

Horea şi, în conti- 

nuare, lecturile publice sub genericul horean: 
Dealuri de lut, la care au citit din opera 
poetică a celui evocat si din creațiile proprii 
scriitorii-oaspeti, precum și câțiva membri ai 
Filialei Târgu Mureş a USR — Ana Maria 
Crişan, loan Găbudean, Rozalia Suciachi 
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Cotoi. Apoi, Irina Horea, în calitate de 
preşedinte de onoare al juriului, a dat citire 
listei tinerilor aspiranti la poezie, declarați 
câştigători în cadrul concursului de poezie 
„lon Horea” (ediția I), organizat online, între 
22 aprilie — 27 septembrie 2020, de Filiala 
Târgu Mureş a USR, cu sprijinul revistei 
România literară. A fost amintită, mai întâi, 
componenţa juriului — alcătuit din criticii 
literari: Dan Cristea, Daniel Cristea-Enache, 
Victor Cubleşan, Mircea Mihăieş şi Vasile 
Spiridon — precum si faptul că acesta, în 
exigenta sa, nu a acordat nici unui concurent 
premiul de debut în volum, constând în 
publicarea la prestigioasa Editură Cartea 
Românească, selectând în schimb zece tineri 
poeţi pentru publicarea acestora, cu grupaje de 
versuri, într-un volum colectiv la Editura 
Ardealul din Târgu Mureş — culegerea urmând 
să apară în toamna lui 2021, la viitoarea ediție 
a Medalionului literar lon Horea. Așadar, au 
fost declarați câştigători ai concursului: 
Maria-Alexandra Bejinaru, Vlad Berariu, 
Alexandru Ciprian Bodog (pseudonim 
Alexandru Madian), Emilia-Alexandra Bucur, 
Costică Ciocan (pseudonim Simon Saheian), 
Iulia-Maria Comşa, Laurentiu-Alin Dumitra- 
che, Robert Matei, Antonia Andra Mihăilescu 
şi Constantin Andrei Pătrăucean. Diplomele 
de excelență, acordate de preşedintele mani- 
festării, au revenit următorilor participanți: 
Irina Horea, Olimpiu Nusfelean, Ioan Pintea 
şi Angela Precup. 

În ziua următoare a avut loc pelerinajul 
participanților în ținutul natal al poetului, 
slujba religioasă de pomenire si momentele de 
reculegere de la căpătâiul acestuia, în cimitirul 
din Petea de Câmpie. Cu expoziția de ediții 
ale operei lui Ion Horea, deschisă la sediul 
Editurii Ardealul, în ultima zi a Medalionului 
(4 octombrie) — s-a încheiat cea mai frumoasă 
manifestare literară târgumureşeană din acest 
an. (Rep.) 


Liviu Rebreanu - spatiul organic 


Ionel POPA 


(Urmare dintr-un numár anterior) 


În capitolul întâi al romanului Ion, 
biserica e doar menţionată: locul în care se 
desfășoară hora este „chiar peste drum de 
bisericuţa bătrână pleostitá şi dărăpănată.” De 
la această primă apariție şi până la sfârşitul 
romanului, biserica îşi face simțită prezenţa in 
mod colateral, dar semnificativ: lon este 
„probozit” duminica in biserică de către 
preotul Belciug; la slujba înmormântării lui 
Ion, preotul îşi cheamă enoriașii la 
reîntoarcerea la biserică pentru că, predică el, 
„Biserica este leagănul nostru unde găsim 
mângâiere si iniltare, este scutul neamului 
credincios si asuprit [...] Câtă vreme biserica 
va fi mare si statornică, toate vijeliile si urgiile 
lumii le vom infrunta cu tárie..."; colecta prin 
satele din ținut pentru înălțarea unei noi 
biserici în locul celei vechi dărăpănată, râvna 
care îl stăpâneşte pe preotul Belciug este 
ridicarea în sat a unui „sfânt lăcaş de piatră, 
falnic şi frumos”. Romanul se sfârşeşte cu 
ceremonialul de sfințire a noii biserici „de 
piatră”, spațiu spiritual și de conștiință 
națională. 

Pentru Ana casa nu este un spaţiu al 
ocrotirii și iubirii, ci loc al amăgirilor și 
suferințelor, locul „rușinii”. În noaptea când 
se dăruieşte lui Ion „casa zăcea în întuneric ca 
un bivol”. Nici la lumina zilei odaia nu e un 
loc benefic, pentru Ana e un memento al 
păcatului. După căsătoria cu Ion, Ana revine 
mereu la casa părintească cu sentimentul 
inconștient al regăsirii stării inițiale de 
fecioară: „Ea intra în casă, se învârtea puţin, 
ca şi când căuta ceva pierdut de mult, apoi se 
aşeza pe lavitá, îşi alăpta copilul mută, cu 
ochii goi, pe urmă deodată se scula şi pleca 
precum venise.” Pe acest fundal de tensiune 


psihică mocnitá se proiectează imaginea 
cuptorului care îi amintește de noaptea iubirii 
cu lon: „Se uita mirată prin casă parcă ar fi 
văzut-o întâia sau ultima oară. Nimic nu era 
schimbat. Patul, masa, laviţele, scaunul, dula- 
pul cu vase, cánita de apă, lampa spânzurată 
în tavan. Toate ca totdeauna. Numai cuptorul 
parcă mai negru cu gura-i mare fără fund... 
Privind cuptorul, o săgeată îi trecu prin minte 
şi deodată parcă s-ar fi întors pe o cale 
spinoasă.” Timpul spatializat a încremenit 
pentru Ana la momentul păcatului. Odaia este 
locul de unde porneşte spre moarte. Întoarsă 
la casa lui Ion, intră în grajd unde găsește 
ştreangul. 

Un spațiu tare în Pădurea spânzuraților 
este POPOTA..., spațiul din umbra consti- 
intei: 

„Popota diviziei era într-o fostă cárciu- 
mă [...]. În sala mare dinspre uliţă, cu 
ferestrele oblonite, ca să nu pătrundă lumina 
de afară, mâncau ofiţerii [...]. 

În odáitá erau numai două mese lungi si 
o canapea hodorogită, pe care zăcea un mor- 
man de mantale, căşti, revolvere, baionete, de- 
a valma. [...]. Fumul de tutun, mirosul de 
mâncări şi de băuturi 
umpleau odaia până 
în tavanul cu grinzi, 
sugrumând flacăra 
lămpii cu abajur de tinichea roasă. Obloanele 
celor două ferestre erau închise [...]. De altfel, 
ferestrele nu aveau perdele, şi pe pereţi se 
vedeau numai câteva cadavre de plosnite 
sătule. [...] 

Când pási Bologa în odaie, zgomotul de 
glasuri care se auzise din tindă se curmă 
brusc. [...]" 


Caietele 


Liviu Rebreanu 
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Popota e un spatiu inchis. Ín plan 
simbolic, imaginea, realizatá in principal prin 
enumeratie, este metaforá a stárii de rázboi. 
Textul contine detalii ale interiorului, care, in 
contextul dat, primesc incárcáturá simbolico- 
metaforicá. Popota cu mirosurile de tutun, 
mâncări si băuturi trimite spre o lume ce 
există pe orizontală. Acestei lumi a teluricului 
i se opune, deocamdată, firav: „flacăra 
lămpii”, simbol al unei verticalitáti, ce se 
naște. Nici lumea trupului, nici cea a 
sufletului nu are loc si timp de odihnă, 
deoarece canapeaua este hodorogită, iar pe ea 
zac îngrămădite uneltele  thanatice al 
războiului. Descrierea interiorului, aproape 
topografică, are rostul de a pregăti apariția 
protagonistului cuprins de neliniști, îndoieli. 
În acest spaţiu închis, parcă încremenit, se 
întâmplă totuşi ceva: are loc dialogul 
glasurilor din umbra conștiimței.5 Ordinea 
intrării acestora pe scenă este bine gândită. 
Primul glas este Klapka. De fapt el se aude 
deja din momentul execuției lui Svoboda 
(nume simbolic). Din acel moment, el 
alimentează îndoiala lui Apostol cu privire la 
votul său de condamnare a camaradului, ca 
membru al Curţii Marţiale. Acum căpitanul 
tace, „în ochi îi tremura o spaimă pe care 
încerca s-o ascundă sub un surâs prefăcut şi 
rece.” Ínfátisarea şi gesturile sunt expresii ale 
frământări între revoltă şi frică. Glasul care 
va deschide duelul vocilor este Gross: ,,- Mi 
se pare, Bologa, că ţi-a fost rușine să vii mai 
devreme între noi... spune drept.” La aluzia 
votului lui pentru condamnare a fost o crimă, 
Bologa răspunde iritat: ,,— Ei si? Urmă Bologa 
dârz. În orice caz n-am să dau socoteală decât 
conştiinţei mele [...]". Urmează Cervenco si 
apoi Varga. Replicile lor alternative se 
impletesc cu cele ale lui Apostol. Diagrama 
discuţiilor arată cá naratorul/scrütorul isi 
orientează atenția asupra lui Bologa, 
surprinzând maxima tensiune interioară a 
acestuia. Urmând firul replicilor si didascaliile 
naratorului (partea nonverbală a dialogului) 
vedem prinzând contur simbolul luminii, 
motiv esențial în roman; aici, ochii apar de 
şapte ori, la care se adaugă si sintagme din 
acelaşi câmp semantic, unele din ele 
recurente: ferestre, lumină, flacără, lampă, 
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vadă, se uită, fatá-n față, privirile. Încet-încet, 
lumina se opune întunericului. 

Dar, despre ce discută camarazii cu 
atâta  infocare belicoasă? Tot războiul 
glasurilor se duce în jurul unor principii 
morale şi politice: legitimitatea războiului, 
stat, patrie, datorie, lege, conştiinţă, om. Sunt 
întrebări-problemele care frământă conştiinţa 
morală a lui Bologa si cărora le caută un 
răspuns. Discursurile vocilor camarazilor 
punctează tocmai etape ale conștiinței lui 
Bologa. El „Avea impresia cá se află pe 
marginea unei prăpăstii si nu cuteza să se uite 
în adâncimea care totuși îl ispiteste din ce în 
ce mai stăruitor.” Acum, posibilele răspunsuri 
sunt doar gândite. Fiecare glas e construit pe 
câte o coordonată, Gross, mai mult anarhist, 
decât socialist, pledează pentru ,,internationala 
urii și a răzbunării”, fiind un cinic las; Varga 
perorează în numele ideii de datorie față de 
patrie, de fapt pentru acea parte de putere din 
imperiul cezaro-crăiesc de care beneficiază el, 
cel care nu are statut de minoritar precum 
Bologa, Klapka, Cervenco, Gross. Politica lui 
Varga este de a tine pe minoritari ,uniti" în 
internationala care nu este decât Imperiul 
cezaro-crăiesc. Cinismul personajului este 
mască pentru naționalismul său şovin: „Noi 
apărăm patria, prietene, moştenirea strămo- 
şească! îl întrerupe [pe Gross], calm, cu o 
superioritate mândră în glas.” Glasul lui 
Varga e arogant, al lui Gross e vehement, cel 
al lui Cervenco, în abulia lui, este profetic. În 
cazul lui Klapka şi a medicului Mayer locul 
vocii e luat de mimică și priviri. Toate vocile 
sunt fanatice, nu au ca suport unitatea inimă- 
creier. Glasul lui Bologa este încă sováielnic, 
dar nu acceptă nici una din soluţii. 

Secvența comentată numai formal este 
un dialog, e de fapt un monolog al lui Apostol 
Bologa, care își interoghează conştiinţa, nu 
acceptă orice fel de viaţă în ideea că ar fi mai 
bună decât moartea. În continuare povestea ne 
spune că Apostol Bologa refuză să mai facă 
parte din Curtea Martialá. Din Curtea Martialá 
care în final îl va condamna pentru „trădare” 
şi tentativă de „dezertare” vor face parte 
camarazi de felul lui Varga şi Gross. Însă 
Curtea Martialá își exercită jurisdicția doar în 
„lumea de afară”, în „lumea din lăuntru” 


Apostol isi este siesi propria Instantá care 
judecă şi dá verdict. Parafrazându-l pe Kant, 
putem spune despre personajul lui Rebreanu: 
„lumina deasupra lui si legea morală în el". 

Chiar dacá ne-am extins cu comentariul 
secventel <popota>, ne mai permitem câteva 
propoziţii pentru a sublinia importanţa şi 
semnificația respectivului spatiu-scená. De ce 
Apostol Bologa e considerat periculos si va fi 
condamnat la moarte de Curtea Martialá, nu 
partenerii de dezbatere care își spun cu „voce 
tare revolta” față de sistem, faţă de război? 
Varga e un xenofob ungur periculos pentru 
Kaser, la fel e anarhistul Gross şi misticul 
Cervenco. Răspunsul nu e greu de găsit. Toti 
aceştia, în fond, se supun „imperativului 
categoric” al supunerii faţă de stat, ei au urmat 
„întrebuinţarea publică a rațiunii” nu „întrebu- 
intarea particulară”/ personală. Toti sunt 
tolerati de sistem/stat pentru cá prin ceea ce 
fac l-au acceptat, au intrat în jocul lui. Cel 
care caută, cel care vrea să trăiască autentic 
este mult mai periculos, decât cei care se 
„agită”, dar acceptă să trăiască după principiul 
„orice viaţă e mai bună decât moartea”. Ei 
sunt lipsiți de conştiinţa etică. Numai 
conştiinţa etică duce la răzvrătirea autentică, 
adevărată. 

În toate descrierile spaţiului, Rebreanu e 
maestru în alegerea si consemnarea detaliului. 
Şi romanul Jar, cel mai balzacian — singurul 
de fapt de acest fel —, începe cu „portretiza- 
rea” casei familiei Rosmarin cu accentul pe 
arhitectura casei, pe descrierea interioarelor, 
în primul rând a camerei Lianei. 

Si în Răscoala sunt spatii conotate 
social-politic: Satul si Capitala (Parlamentul), 
douá spatii cu lumi paralele cu sensuri opuse. 
Alte douá spatii, conotate de data aceasta 
istoric sunt conacul vechi al bátránului boier 
Miron luga si „castelul” — casa cea nouă a lui 
Grigore, fiul boierului, aflate ,fatá in fati". 
Imaginea exterioară şi interioarele lor 
ilustrează două realități istorico-sociale şi 
umane, precum si relația stăpânilor lor cu 
Pământul. Miron luga e stăpânul feudal rămas 
încremenit în trecut, convins că poate stăpâni 
istoria. Împotriva acestui trecut țăranii se 
răscoală. În schimb, Grigore Iuga e mai 
ancorat în prezent cu gândul la viitor. El e, 


mai mult decât Arendasii, puntea de trecere de 
la stăpânul si exploatatorul feudal al 
pământului la stăpânul si exploatatorul de tip 
capitalist al pământului. 

Un spațiu care nu trebuie scăpat din 
vedere este Tribunalul. El este, în plan 
simbolic, imaginea materială a unei idei 
prezente şi în Weltanschauung-ul scriitorului. 
Tribunalul, cu sălile şi coridoarele lui 
neospitaliere in care oamenii isi caută nevoile 
ca şi când semenii lor nici n-ar exista, este 
emblema singurătăţii ființei umane. Spațiul 
literar rebrenian, prin caracteristicile şi 
componentele sale, ilustrează elocvent ceea ce 
însuşi romancierul numea şi cerea: 
organicitatea operei. Spațiul, ca matrice, 
funcționează ca un coagulant al istoricului si 
socialului, al psihologicului, gândului si faptei 
personajului. În aceste spații populate cu 
obiecte simbolice şi cu semne premonitorii, 
adevărate stele cardinale sunt Pământul şi 
Lumina, cu diferitele lor chipuri, toate aflate 
sub tirania semnificativului (N. Manolescu). 
Fiecărui moment tensionat îi corespunde un 
spațiu bine ales si orientat în trama romanului 
încât dă acestuia caracter teleologic. 

În „portretizarea” spațiului domină teh- 
nica expresionistă. Descriptia locurilor este 
topografică, ea neavând nimic din monumen- 
talitatea romantică, nici din coloristica 
impresionistă. Descrierile nu mai sunt simple 
decoruri, ci funcționale, puse într-o perma- 
nentă relație de simetrie, contrast, de succe- 
siune în contrapunct. Prin toate aceste carac- 
teristici textul rebrenian are nuclee spațiale 
care susțin revărsarea vijelioasă a epicului. 

S-a remarcat, dar fără să se insiste, 
caracterul cinematografic al romanelor lui 
Liviu Rebreanu. Tocmai acest caracter a 
facilitat ecranizările lui: Ion, Pădurea 
spânzuraţilor, Răscoala, Ciuleandra. 

În romanele sale, Rebreanu este scena- 
rist, regizor şi operator de film. !° 

Prin investirea  simbolic-metaforică, 
puternic expresivă (în unele cazuri, antropo- 
morfizare) a spaţiului si a obiectelor ce-l 
populează, prin tehnica şi calitatea descrierii, 
opera lui Liviu Rebreanu depășește formula 
configurării si functionalizárii spațiului din 
romanul realist clasic, de tip balzacian in care 
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vizualul era doar modalitate de a genera iluzia 
tridimensionalitítii si uneori indiciu al 
psihologicului si caracterului personajului. La 
romancierul nostru spafiul este entitate vie si 
pulsatorie.!! 

După cum mentionam, drumul duce şi 
spre un spațiu nematerial. Un astfel de 
spațiu este HORA. Drumului, ca ordonator al 
epicului, i se asociază hora ca centru strategic 
al epicului. În constructia-monument, care 
este romanul rebrenian, hora e unitatea 
matricială in care se oglindește forma 
simetric-circulará a romanului si ideea de 
ciclicitate: viatá/moarte. 

Dansul, ca limbaj prelingvistic, este 
explozie a instinctului vietii, o eliberare in 
extaz!!. Dansul exprimá o dezlántuire totalá 
cánd omul atinge culmea uitárii de sine, in 
ditirambul dionisiac omul atinge cea mai mare 
exaltare a tuturor insusirilor sale simbolice; 
ceva ce nu a mai resimtit niciodatá cere 
imperios sá se exteriorizeze, válul Mayei cere 
sá fie ridicat. Omul se simte una cu specia lui, 
ba chiar cu toatá natura. 

Hora, cu variantele ei cu rosturi 
initiatice, e jocul vieții şi al morții. Ca motiv 
repetitiv în romanul lui Rebreanu, hora e 
prezentă în momentele de răscruce în drumul 
personajului prin existența lui în lume. Pentru 
satul tradițional din Ion, hora, manifestare 
socio-psiho-culturalá, este instituţie. „Centrul” 
satului, locul ei de desfășurare, din spațiu fizic 
devine agora lui. Spaţiul, dens, luat în 
stăpânire de narator, ca un autentic regizor de 
film, e compartimentat, personajele grupate: 
în imaginea panoramică sunt introduse rând 
pe rând grupuri umane după poziția socială, 
după vârstă şi sex, iar la urmă jucătorii. Există 
o trecere graduală de la static la dinamic; 
imaginile se succed din plan îndepărtat spre 
prim-plan.!! Descrierea jocului este fără egal 
în literatura universală (Zorba Grecul, 
romanul lui Nikos Kazantzakis, care a făcut 
mare vâlvă, e drept, pe bune, e din 1946). Nu 
mai cităm paginile respective pentru că n-a 
existat comentariu fără citarea lor. Din 
comentariile lui Mircea Zaciu reținem cá hora 
este epifania dansului cosmic — al marelui 
ceasornic care măsoară destinul.!5 Rebreanu 
se dovedeşte a fi un remarcabil scenarist, 
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scenograf, regizor şi operator de film. Pe 
valoarea de simbol a jocului popular 
Ciuleandra, e construit spațiul din romanul 
omonim. Dansul fascinant si misterios devine 
pentru Puiu Faranga, protagonistul romanului, 
obsesia care îl azvârle în prăpastie. Privind în 
ea se cutremură definitiv. Scriitorul „dezbracă 
strat cu strat personalitatea celui ce se 
numește pe sine «Puiu Faranga» pentru a 
pătrunde in adâncimile fără nume ale ființei 
care i-a dictat gestul”. Suntem coboráti în 
spațiul tragic al rupturii individului invadat de 
transindividual.!? Două spatii închise flan- 
chează drama protagonistului: camera crimei 
şi „celula” din sanatoriu. Obscuritatea camerei 
şi obiectele din ea sugerează subconştientul 
care a acționat, Camera de sanatoriu prin 
caracterul ei antiseptic şi interiorul auster este 
coala albă a conştiinţei. Aici şi acum, Puiu are 
răgazul să coboare în prăpastia (o metaforă 
dragă a scriitorului). Ca şi jocul frenetic al 
ciuleandrei care pornit nu-l mai poti opri, aşa 
şi căderea în prăpastie nu mai poate fi oprită. 
Căderea aceasta înseamnă înțelegere până la 
nebunie. 

Si pagina descrierii Ciuleandrei nu are 
rival în literatura universală. Atenţie! Frumu- 
setea descrierii ne fură si riscăm să ignorăm 
semnificația detaliilor prin care jocul se 
metamorfozeazá în spațiul profunzimilor 
psihicului ființei umane: „[...]. Apoi veni 
Ciuleandra. Ei bine, doctore, cine n-a văzut 
Ciuleandra nu-şi poate închipui înseamnă 
beţia dansului! (Se oprise. Ochii lui luceau 
într-un zâmbet fierbinte). Porneşte ca o horă 
oarecare, foarte lent, foarte cumpănit. 
Jucătorii se adună, se înşiră, se îmbină, 
probabil după simpatii, ori la întâmplare, 
indiferent. Pe urmă, când se pare că oamenii 
s-au încins puţin, muzica prinde a se agita şi a 
se iuți. Ritmul jocului accelerează, fireşte. 
Jucătorii cuprinşi de după mijloc, formează un 
zid compact de corpuri care se mlădie, 
îndoaie, se răsucesc si tresaltă cum poruncesc 
lăutarii. Cu cât se aprind mai tare jucătorii, cu 
atât şi muzica se atátá, devine mai zvăpăiată, 
mai sălbatecă. Picioarele flăcăilor scapără 
vijelios, schiteazá figuri de tropote, sărituri de 
spaimă, zvâcnituri de veselie. Apoi deodată, 
cu toţii, cu pași săltaţi si foarte iuți, pornesc 


intrun vártej. Zidul viu se avántá cánd 
încoace, când colo, lăutarii piscá vehement 
strunele înăsprind si ascutind sunetele cu câte 
un chiot din gurá, la care incearcá sá ráspundá 
altul, din toiul jucátorilor, curmat insá si 
înghițit de návala ritmului. Acum şirul, tot 
incovoindu-se si strángándu-se, ca un sarpe 
fantastic, începe să se încolăcească, să se 
strângă, să grămădească până ce se transformă 
parcă într-un morman de carne fierbinte care 
se zvárcoleste pe loc un răstimp, ca apoi, pe 
neaşteptate, să se vadă feţele roşite şi vesele 
ale jucătorilor. Dar lăutarii se înfurie că s-a 
înmuiat jocul, isi întărâtă iar jocul, mai 
puternic, mai stăruitor. Siragul de jucători, 
parcă ar vrea să sfideze şi să stârnească pe 
lăutari, se repede mai furtunos, picioarele 
hurducă pământul cu bătăile, vârtejul pornește 
din nou, mai strâns, mai încăpățânat, se 
incoláceste si, in cele din urmă, se incheagá 
într-un válmásag de trupuri zdrobite. Asa pe 
loc, cáteva minute, nu stiu cát timp, in acelasi 
ritm nebunesc, flăcăi si fete se frământă, 
tremură, tropăie. De câteva ori clocotul de 
patimă e străpuns de chiote prelungi, tásnite 
parcă din străvechimea vremilor sau de vreun 
țipăt de fată cu sânii prinşi de strânsoare ... Şi 
aşa jocul parcă va continua până ce toti 
Jucătorii își vor da sufletele într-o supremă 
înflăcărare de pasiune dezlántuitá. Dar, brusc, 
ca şi când l-ar fi tăiat cu foarfecele, cântecul 
se frânge şi îngrămădirea de tineri se risipeşte 
într-un hohot de râs sălbatec ca geamătul unei 
imense plăceri satisfăcute, încât chiar văile se 
umplu de un cutremur, parcă furia patimii 
omenești ar fi deșteptat până și instinctele de 
amor de mult înţelenite ale pământului...”. 
Oráseanul Puiu Faranga n-a fost nevoit să 
învețe ciuleandra. Nietzsche și-ar fi pus, fără 
ezitare, semnătura pe o astfel de pagină. 

În Jar prezentarea dansului nu mai are 
vivacitatea, tensiunea si profunzimea din Ion 
si Ciuleandra. Dansul cult nu e capabil să 
insufle locului şi momentului suflul tragic al 
destinului. Totul se reduce la veselia muzicii 
mecanice. Aici dansul nu mai e spațiul 
întâlnirii Erosului cu Thanatosul, ci spaţiul în 
care există doar gândul sinuciderii. Hora este 
cercul-spatiu din care omul nu poate ieși, este 


marea problemă metafizică care l-a frământat 
permanent pe romancier. 

Rar Rebreanu creează imagini spațiale 
panoramice. Cele puţine, câte sunt, au 
specificul lor rebrenian. Un exemplu ar fi 
imaginea satului Pripas din lon. Imaginea 
satului şi a pământurilor apare ca centrul 
universului si ca un spatiu-oglindá în care Ion 
se proiectează în dorinţa lui pátimasá de a fi 
stăpânul pământurilor (vezi şi secvenţa «La 
cosit») Asemenea imagini spatiale nu sunt 
peisaje (nici romantice, nici impresioniste), ci 
în funcție de oglindă a dorului de posesiune 
ori de întrebare existențială pe care, spre 
exemplu, o pune, în Răscoala, Titu Herdelea. 
Cele zece pagini sunt o lungă enumeratie a 
moșiilor, la sfârșitul căreia Titu întreabă pe 
Iuga-fiul, al cărui musafir este: ,— Mi-ai arătat 
atâtea moşii boiereşti, moşii peste moşii, mari 
şi frumoase. Dar pământurile oamenilor unde 
sunt?” În Răscoala, în timp ce în ogrăzi 
țăranii pregătesc uneltele pentru... răscoală, în 
Capitală protipendada, într-o totală nepăsare 
şi sfidare a realităţii dureroase, frecventează 
restaurantele luxoase cu separeuri intime, își 
etalează toaletele în sala de teatru vizionând 
spectacole  ,reugite", asistă la şedinţele 
Camerei, unde, după ce noul guvern își 
prezintă programul, fostul prim-ministru, 
trecut în opoziție, şi noul prim-ministru își 
strâng mâinile şi se sărută pe amândoi obrajii. 
Toată lumea aplaudă zgomotos infrátirea 
patriotică în fața primejdiei. Satul si 
Parlamentul sunt două spaţii cu lumi paralele 
însă cu sensuri opuse. 

Spaţiul literar rebrenian ilustrează ceea 
ce critica literară numește, pornind de la 
spusele scriitorului,  organicitatea operei. 
Imaginea spațială (natura, drumul, casa cu 
variatele sale chipuri, biserica, cârciuma, hora, 
lumina, întunericul — ultimele trei sunt forţe 
imateriale ale satiului) funcționează ca un 
coagulant al socialului si psihologicului din 
roman. Toate spațiile, prin caracterul lor 
deschis/inchis, prin momentul temporal in 
care sunt vázute, prin obiectele care il 
populeazá, prin locul si momentul lor in 
scenariul epic si prin faptul cá sunt orientate 
(istoric, social, psihologic, moral, simbolic), 


iscarea literară + 133 


se constitute intr-o infrastructurá semnificantá 
şi dau romanului caracterul teleologic. 

O caracteristică importantă a spațiului 
din fictiunile romancierului este pierderea 
caracterului de aici devenind unul de oriunde, 
în care se consumă drame existenţiale de 
oricând. Cu puține excepții, descrierea 
spațiului este topografică; locurile sunt numite 
generic: pământurile, hotar, drum, uliţă, 
biserică, crásmá. Descrierile lui Rebreanu sunt 
sobre. Ele nu au nimic din monumentalitatea 
şi taina romantică, nici din coloristica și 
muzicalitatea impresionist-simbolistă. Tehni- 
ca „picturală” a lui Rebreanu este expresio- 
nistă. Atenţie! Nu e vorba de expresionismul 
istoric; Rebreanu şi-a creat propriul său expre- 
sionism. Tuşa apăsată, colturoasá, viguroasă, 


Note şi comentarii: 


subliniază funcția simbolică a spațiului si a 
obiectelor. Mereu, lexicul, sintaxa și stilul se 
împărtăşesc din acest expresionism. De aici 
vine şi puterea de a prezenta, în imagini 
vizuale şi auditive, foarte materiale, lumea 
dinláuntru cu zvárcolirile ei. 

Ín marile romane, descrierile spatiului 
sunt narativizate, susținând „revărsarea vijeli- 
oasă” a epicului. Spațiile (deschise/închise; 
exterioare/interioare; generale/intime) mereu 
sunt puse într-o relaţie de simetrie, opoziţie 
ori de succesiune contrapuncticá. Aceste 
relații traduc şi viziunea scriitorului cu privire 
la raportul dintre „lumea dinlăuntru” si 
„lumea din afară” cu ,vesnicia", problemă 
prezentă în Weltanschauung-ul romancierului. 


Liviu Rebreanu, OPERE, Ediţie critică de Niculae Gheran. 


1. Apud, aparatul critic în Liviu Rebreanu, OPERE; 

2. Liviu Rebreanu, Jurnal I, Ed. Minerva, 1984, p. 310; 
3. Liviu Malița, Alt Rebreanu (cap. „În umbra tatălui”), 
Ed. Cartimpex, Cluj-Napoca, 2000 şi Petru Mihai 
Gorcea, Personajele lui Liviu Rebreanu si Psihologia 
adâncurilor în Nesomnul capodoperelor, Ed. Cartea 
Românească, 1977; 

4. Mircea Muthu, Liviu Rebreanu sau paradoxul 
organicului, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1998; 

5. Liviu Malița, op. cit. şi Ioana Em. Petrescu, Extazul 
dansului în Rebreanu după un veac, Ed. Dacia, Cluj- 
Napoca,1985; 

6. loana Em. Petrescu, op. cit., pp. 250, 252; 

7. Ionel Popa, Problema națională în ION, în vol. 
Spaţiul în opera lui Liviu Rebreanu si alte studii 
tematice (Scrisori despre Liviu Rebreanu, vol. 4), Ed. 
Limes, Cluj-Napoca, 2017; 


8. Al. Protopopescu, Romanul psihologic românesc, 
1987, p. 87; 

9. Ionel Popa, Scrisori despre Liviu Rebreanu, vol. I, 
Ed. Ardealul, Tg. Mureş, 2006; 

10. Rebreanu scrie primele noastre scenarii de film: în 
1912, Vis năprasnic, în 1913, Ghinionul. La vremea 
aceea, el era la curent cu realizările în Europa, în 
domeniul fonogramei, prevăzând un viitor strălucit 
filmului sonor. Dovadă că Rebreanu era un avizat în 
materie e nemulțumirea față de mediocritatea filmului 
Ciuleandra, realizat de regizorul german Martin 
Berger, în 1930; 

11. Silviu Angelescu, Roman și etnografie, în Rebreanu 
după un veac, şi Alina Pamfil, Spațialitate si 
temporalitate. Eseuri despre romanul românesc 
interbelic, Ed. Dacopress, Cluj-Napoca, 1993, p. 50; 
12. Ioana Em. Petrescu, op. cit. 


(Fragment din studiul în elaborare, Spațiul în romanul românesc — inventar fenomenologic.) 
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Mediaş, mai, 2019. 


Povestea unei càrti postale 


Doamna Ana Partene, fiica regretatului 
profesor Ioan Partene (originar din Maieru, 
fost prefect al judetului Bistrita-Násáud in 
perioada interbelicá, fost profesor de limba 
germană la Liceul „Al. Odobescu” din Bistriţa 
şi fost preşedinte al Partidului Naţional 
Liberal în acest judeţ) a donat Muzeului „Cui- 
bul visurilor” din Maieru (condus cu 
competență de dl. Daniel-Viorel Partene) 
multe cărți, reviste și fotografii cu tatăl 
domniei sale; o fotografie, pe care o 
reproducem aici, îl înfățișează întâmpinându- 
l, la Bistriţa, pe Majestatea Sa Regele Carol al 
II-lea, înainte de a participa la o vânătoare în 
pădurile Budacului. Tin să mentionez faptul 
că loan Partene, după instalarea regimului 
comunist în România, a fost închis în 
puşcăriile comuniste de două ori, ultima dată 
între anii 1951 şi 1952, când a murit datorită 
regimului inuman cu care a fost tratat; fiica sa 
nu a aflat nici astăzi unde a fost îngropat. 

Liviu Rebreanu a venit, după Marea 
Unire, de mai multe ori la Maieru, locul 
copilăriei sale, la prietenul său Iulian Ciorba, 
ajuns preot în comuna sa natală, căsătorit cu 
Varvara Partene, sora lui loan Partene, la 
rândul său, coleg de școală şi prieten cu 
viitorul romancier; de altfel, soţii Rebreanu 
i-au fost nasi lui Ionel Ciorba, unul din fiii 
preotului, căsătorit cu artista Ileana Minilescu, 
ajuns  aghiotantul principesei Margareta. 
Scriitorul venea însoţit de Fanny şi fiica sa, 
Puia, şi stătea câte 3-4 săptămâni. El se 
retrăgea noaptea într-una din clasele localului 
şcolii din Maieru şi scria la o masă lungă 
(păstrată astăzi în balconul muzeului), cu 
geamul deschis, însoţit de susurul Someşului 
Mare; aici a transcris romanul Ciuleandra şi a 
scris o variantă abandonată a Răscoalei. În 
1927, la propunerea Societății Literare „Liviu 


Icu CRĂCIUN 


Rebreanu” din Maieru, în frunte cu notarul 
Vincențiu Ilieşiu, Consiliul Local îi acordă 
titlul de Cetăţean de Onoare si un loc de casă. 

Familia lui lulian Ciorba era, la rândul 
ei, invitată la București la Rebreni, dovadă 
cartea poştală 
reprodusă alături 
cu semnătura 
autorului lui lon, 
în care lulian îi 
scria profesorului 
Partene: „Buc. 
15. I. 1927// Ne 
merge fbine si 
aproape ne-am 
uitat si zilele, în 
continuare la 
primblare şi-n 
fiecare zi mer- 
gem la Teatru, si 
astáseará mergem 
la Operă, iar 
mâne plecăm la 
Piteşti şi Curtea 


loan Partene primindu-l pe M.S. 
Regele Carol al II-lea 


Una Lena — 
ROMANIA 
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de Arges. Cánd plecám cátrá casá nu stim. 
Multe salutări de la Liviu şi Fanny. Varvara se 
simte bine.// Cu drag, Iulian”. 
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Spyros 
KOKKINAKIS 


O Xxópog Kokktvákng eivou 'EAAqvag mowmrig xot At6óákvop Kotwovikóv Emotnuóv. 
TevvhOnke otov Iepa, aá karăyerai anró tnv Kovoravrivovnoin, tv Kpnütn xot mm 
Meoonvía. Xnov5uoe IloAutkég emornhuec, Anuócia Awíknon, Ilouoayoywrn, "WuoyoAoyía, 
Koivovikr| Epyaoia, Aitkron Yznpgotóv Yyeioc, Eztotvovía xot M.M.E., Hoth Xygóíaor 
OAVTINETOTLONG e£ktáktov avaykov. Zei Kat epyáģetar otv Adnva. 

Eye ekõóosı 15 nommés ovAAoyég: Aogocía (1974), Emuóeiog yia vovg ropávvoog 
(1lapOevoyévean - Oi Agoxat) (1974), 27n yapaudða tov narouaroc (1976), O Azoyoupenouóc vc 
Ajwozüg (1977), Ta Kóuara tov Awaiov - To Xyüjua tns Ovoíag (1979), MaOnreia Ilpooonov 
(1981), X' Eroyų Augicfqujosov (1983), Mvýuņ Aévag (1990), Eixóveg ka. óAAo. (1995), 
Ilowuara - Poèmes (2013) -Traduit du grec par Gaston-Henry Aufrére, Ezi4oyég (PuBMo xa CD, 
ó:(páCet o n0ozrotóc L'ubpyog Mooyíóngc) (2015), 4oxóocogc Opiov (2019), IHoujuara 1974- 2019 
(2019), KóxAoog voaivei n ónzapég (npoAoywó onueioua Xrépavog PoGávng) (2020) O 
AAeGavópivóg (AekatéÉoospa nomuora yu tov K.ILKopóon) (2020). Enionc Eye. ekðóosı 
SOKIHLO- UEAETEG KOlVOVIKOD NEplexouEvov. 

"Exe Bpapevrei and tqv Axaónpta A0nvov (2019) yi to BipA(o Avkópæç Opíov. 

Ta zoujuata Tov £yoov uerappaorei ota Ayyiukă, Taká, ITOMKG&, loravikă xot 
Povpavikó. 

To zo épyo tov £yovv ypówyei Pipiia ov l'eopyiog M. IozoyotGnc, Ti&vvnc XrxavónovAoc, 
EvóyyeAog PóGocg, Anuńtpns Xnarnovioc, O0c0v Aéovep, Avva Keieoi5ov, GOavóáong ©. 
Niépyov. 


Spyros Kokkinakis este poet grec, Doctor in Stiinte Sociale. S-a 


: +: nàscut in orasul Pireu, dar originile sale sunt din Constantinopol, Creta 
Echivalente lirice şi Messinia. A studiat Ştiinţe Politice, Administraţie Publică, 


Pedagogie, Psihologie, Asistenţă Socială, Managementul Serviciilor de 
Sănătate, Comunicare şi Mass-Media, Planificare Politică pentru soluționarea situaţiilor de 
urgenţă. Locuieşte și lucrează în Atena. 

A publicat 15 volume de poezii: Asfixie (1974), Funeralii pentru tirani (Partenogeneză — 
Prădătorii) (1974), În fisura podelei (1976), Adio tăcerii (1977), Valurile Mării Egee - Forma 
jertfei (1979), Ucenicia Persoanei (1981), În Era Contestărilor (1983), Memorie Perpetuă 
(1990), Imagini și altele (1995), Poezii — Poemes (2013) — Traduit du grec par Gaston-Henry 
Aufrere, Alegeri (volum cu CD — 2015, recită actorul lorgos Moschidis), Amurgul Limitelor 
(2019), Poezii 1974 — 2019 (2019), Cicluri tese existența (note introductive de Stefanos Rozanis) 
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(2020), Alexandrinul (Paisprezece poezii inchinate lui K. P. Kavafis) (2020). De asemenea a 


publicat studii cu subiect sociologic. 


A obtinut Premiul Academiei din Atena (2019) pentru volumul Amurgul Limitelor. 

Poeziile sale au fost traduse în limbile engleză, franceză, italiană, spaniolă şi română. 

Georgios M. Papachatzis, Giannis Spanopoulos, Evanghelos Rozos, Dimitris Siatopoulos, 
Otto Deffner, Anna Kelesidou, Thanasis Th. Niarchou au scris cărți despre poeziile sale. 


Ea 


"EMO -eksi nov TPO)VE TA NOPTOKGALL TA 
Topika 
EKEi nov naiķovve KPVPTO ot naMoi 
pidor 
EKEÍ TOV NETOVVE T' ANpÓOuEVA 
TEPIOTÉpPIA 
"EMO - OTOVG wwyuoús rov yevváet o EPOTAG 
OTOUG QAOTEPIOLOÚG TOV [LULOOVE yo. 
tóm 
OTOVG UEAQYYOMKOÓG OXAOVG TOV 
NETOEUVE TA onaOi vou 
"Ela — -Kpaóvztag tnv &votEn 
£yoviag uotiPa 0gon£o1ia ot toénn 
TOV TAVOPOPLOV COV 
Kat npooráðnoe va ðáčeg 
O' QUTOÚG TOV Ó£V VNONTEVOVTOL TN 
LOVAČIÁ touc 
TOG TO VEPÓ KkuAdvtag OT' apyato TOTAA 
Xyovetat 
otis 0óAacosc rov yevvoúve tnv ayánn 
otc EA)mvukéc 000.000£c. 


[Anó vo BipAto Ze exoyri Augiopntýoewv, 
Anva 1983, og. 36] 


Kó cvppoítvzt 


Kát ovuBaiver 
ÓTAV ot GQv0XO@pTTÉC emotpépouv 
avaAappávovcag uepíðio eAzíoag 
ógpiévot oopavó. 


'Orav to ypńua kar n £&ovoía 
MOVOVV CAV TÁYOG 
aypnoruorointes y06vigg óvvápetc. 


'Otav ot y1óz01 TNG KOpótGc 
uoviuăLovv otn Bpoyn 
Kat oy tva yapáGovv tpugepótnta. 


(L. K.) 
Vino 


Vino -acolo unde puștii mănâncă portocale 
acolo unde prietenii vechi se joacá de- 
a v-ati ascunselea 
acolo unde zboará porumbeii 
neasteptati 

Vino -în hohotele de plâns pe care le naște 

amorul 
in constelatiile care vorbesc despre 
noroc 
in melancolicile ostiri care şi-au 
lepádat spadele 

Vino  - purtánd cu tine primávara 
şi superbe motive decorative in 
buzunarul pardesiului 
si încearcă să-i înveți 
pe cei care nici nu-şi bănuiesc 
singurătatea 

că apa curgând în anticile râuri 

se varsă 

în mările ce zămislesc iubirea 

în mările elene. 


[Din volumul În Era Contestărilor, Atena 1983, 
p. 36] 


Ceva se întâmplă 


Ceva se întâmplă 

când plecatii se întorc 
asumându-și parte din speranță 
de cer legati. 


Cánd banul si puterea 
se topesc precum gheata 
neintrebuintate forte plutoniene. 


Când bătăile inimii 
se înmoaie în ploaie 
iar degetele trasează tandrete. 
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xav ta OTOTUNONATO yev 
SEV LETOVUDVOUV Y10 0,11 ÉKAVAV 
adá or vouv apio. 


Ortav z£toov oi &vOponot tov APIOu6 touc 
KAL TO OKOTÓÓ1 TOV [100.00 
Siver tr] Béon Tov otv KptrIKñ okéym. 


[Aró vo BipAto Mvýun aevan, A810va. 1990, 
o£. 10] 


Kwvki6es IV 


Toxos 

Ovsıpo 

Nnoí kat nétpa 

IIétpa kar AovAo001 

Avon 

NUYTEG 10AAÉc Kar to nadi yapeúest. 


H xópn zÀ&£v8t ta npowiá otNv mo kadh mmy. 


H páva NAEKEL oto yayıátı. 
'ToKog Kt óveipo 

Nnoí Kar zévpo. 

A00A.0001 Kat tparyooó61. 

Yn évac anépavtos oopavóg 
"Eva yaAóGw ouvoío0muo 

Mia xapovuevn HacyaMá 
"Evas Oeoc. 


Movpuovpioua tng ztpotgAevcaag 
KEXPIUTAPÉVIAG XINOLPAG. 


[Aró to BipAto Ta kúuata tov Aryoíoo - To 
oxyýua tç Ovoiac, AOńva 1979, oz. 7] 


Auo0ñosuç 


AKovVEL to Sp6uo 

BAénet tnv oed. 

Noobs tv angu. 

Ayy(Gei to £ud OTO 

Ocuitetu zm ovvepipr] 

AvVONEGO oto ypóvo kat TIG Aésgtg 
Avotygt oav tpiivtóquAXoO 
QAÓya os votyo 

Bua nov oyíGet tnv ayánn 
AVONEGO OTNV KOTASVVĂEOTEVON KAL OTNV 
ameAevOépoor 

AKOTOIKŢTO ozítt 

Kánote vnńpće. 
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Când amprentele buzelor 
nu se căiesc de cele înfăptuite 
ci declară viitor. 


Când oamenii isi aruncă propriul număr 
iar întunericul minții 
îşi cedează locul rațiunii critice. 


[Din volumul Memorie Perpetuă, Atena 1990, 
p. 10] 


Cyclade IV 


Umbră 

Vis 

Insulă si piatră 

Piatră si floare 

Primăvară 

Nopți multe şi copilul pescuieste. 
Fata spalá zestrea in cel mai bun izvor. 
Mama impleteste in pridvor. 
Umbrá si vis 

Insulá si piatrá 

Floare si cántec. 

În înalturi un cer nesfârşit 

Un sentiment albastru 

Un Liliac vesel 

Un Dumnezeu. 


Murmur al penultimei himere de chihlimbar. 


[Din volumul Valurile Mării Egee - Forma 
jertfei, Atena 1979, p. 7] 


Simturi 


Aude strada 

Vede pierderea 

Simte adevárul 

Atinge vulnerabilul 
Adulmecá zdrobirea 

Aflat intre timp si cuvinte 
Se deschide asemenea trandafirului 
Flacárá izbită de zid 

Pas care sfâşie iubirea 
Íntre opresiune si eliberare 
Casá nelocuitá 

Existase cándva. 


[Azó vo BipAto KóxAovc vpoiver y vrapen, 
Anva 2020, oz. 12] 


Apyu.ózaota 


IIoto zo ópgAoc tócov yvóosov ya ta óíkpua. 
Too to óogAoc mac 1060 ugyóAnc povačtás 
éca otv oet 

Kepăiu civar nétpivo zóvo oto you ptyuévo 
EVOTLOV 

ÎKAGTIKOV KÂNTNPOV kat ypapelov 
ówkzepaíoor| vzo0£ogov 

HEOO oto acóAsevuto TOV UPOviLEI TA onaptá. 
IIoto zo óogAog nov ot vótgc Káðe popă 
QKOÜDyOVtQ KOL 

otyótepa káóOg zov ot £papuootéc ota Kapáßia 
ó£yovtat 

PU Kot ANOXPOGEIG anró Aa0pegmpóteg 
aAapytvov ta &ióubv. 


Kavéva képóog ev VTÁpPXEL NETA ATÓ TÓOEG 
YVOGEIG. 

Mováya nov Exei ueyăin suoio0noío. Tóoo 
ueyáàn Tov va 

nviyevot ota ÓGkpva yix to &yvooto BAéuua 
£VÓG 

Qyopioo zíoo anró touc KAOpEpTec. 


[Anó vo BipAto KóxAovc vooatver n ónapémn, 
Anva 2020, oz. 18] 


H tesia kal 0 KÚKAOG 


Ta zr8gÀ@pu áta éompoyxvov Tv EVAN zópto. 
Ta povBovvio Bpviovoav kpaóaopo0c kat 
XOVG KauUTÁVAG 

H ygúon tnc Oádacoac ota yen ta óuyaopiéva. 
Ti &épete anró euéva; 

Tóca TIKpă kaAokaípta Ku otr] poroypooío n 
untéápa akivnrn 

Kou ta nepiðépoa, ta SAXTLAĂA TNG 
TEPINOINONG, TIG £vtoA£G 

(nov éðtve 

T1 &épete anró gpiéva; 

Tnv enioávew Kortáčovtac óókpuGa kat yopia 
o£Aíóa 

To Báðoç iyor unopovoav va yvopítGouv 

Kı óco va (PTOGEL avtó nov yópeva yé£paoo 

Ti &épete anró gpiéva; 

Mia otvyur| tav o 06vaxoc xi Gin ógv Tov 


[Din volumul Cicluri țese existența, Atena 
2020, p. 12] 


Forme de lut 


Ce folos de pe urma atâtor cunoştinţe despre 
lacrimi. 

Ce folos de pe urma unei atât de mari singurătăți 
în miezul adevărului 

Cap de piatră aruncat în pulbere în fata 
executorilor judecătoreşti şi birourilor de 
rezolvare a cazurilor 

în neclintirea care nimiceşte semănăturile. 

Ce folos aduc notele care se aud de fiecare dată 
tot mai încet ori de câte ori ajustorii de pe 
vapoare primesc 

săruturi şi variante de la pasagerii clandestini ai 
călătoriilor îndepărtate. 


Niciun folos nu există de pe urma atâtor 
cunoştinţe. 

Doar faptul că are o mare sensibilitate. Atat de 
mare încât să 

se înece în lacrimi pentru privirea de nepătruns 
a unui 

băiat din spatele oglinzilor. 


[Din volumul Cicluri fese existența, Atena 
2020, p. 18] 


Punctul și cercul 


Ochii imenși împingeau ușa de lemn 

Nárile răspândeau zguduiri si sunete de clopot 
Gustul mării pe buzele însetate 

Ce ştiţi voi despre mine? 

Atâtea veri amare şi mama neclintită în 
fotografie 

Se uită la coliere, la degetele solicitudinii, la 
ordinele 

(pe care le dădea 

Ce ştiţi voi despre mine? 

Privind aparenţa am lăcrimat şi am întors pagina 
Puţini au reuşit să cunoască adâncimea 

Şi până să vină ceea ce căutam am îmbătrânit 
Ce ştiţi voi despre mine? 

O clipă a fost moartea şi alta nu a mai existat 
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T1 &&pete anró guévo; 

Ta NEAOPI uáta EKĂEIVOV ówoyvovtag TIG 
£lKÓVEG 

H yevon tng aùuúpac ota yg] tav yevon 
ðakpúov 

T1 &&pete anró suéva; 

Tinota 

Tinota 

Avaya Kepi qoríGovtag trjv teAg(o kat tov 
KVKAO. 


[Azó vo BiBiio O AZedavópivóc (Aexareooepa 
zoujuoza yia zov K.H.Kafágrn), A09va 2020, 
o£. 9] 


ALO 


"Egvya 

Me ta áta trc yoyńs opOăvowra 
Me1óAopa kar ðákpvoa 

To yépu tov Ilorpiăpyn AAXe&avópeiag 
Pinca 

"Egvya 

Aqinvovzag zoo uov trjv NOMTELA zov ayárnoa 
Tovg úWyxouc Kar tnv 10topía trc 
"Egvya 

As£viGovtag tn Meoóyeto 

AVONEGO OTO VOL KAL OTO ÓYL 

"Epvya 

ATOYOLPETOVTOG 

T&povg os zoíxouc 

TAVnTă kat GAPKOPAYOvG 

Bopkú9sgç oto Netio 

Iunponuia Mıcipı kot Kopvíc 

"Egvya 

Aqinvovzag xzomuoro 

Ióavikà, ygvvata, obvia. 


[Aró vo BiBiio O AZecavópivóc (Aexaxéocepa 


zoujuoca yia tov K.H.Kafágrn), A09va 2020, 
o£. 21] 
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Ce știți voi despre mine? 

Ochii imensi se închideau alungând imaginile 
Gustul sărăturii pe buze era gust de lacrimi 
Ce știți voi despre mine? 

Nimic 

Nimic 

Am aprins o lumânare dezvăluind punctul si 
cercul. 


[Din volumul Alexandrinul (Paisprezece poezii 
închinate lui K.P. Kavafis), Atena 2020, p. 9] 


Eterne 


M-am dus 

Cu ochii sufletului larg deschişi 
M-am împărtăşit şi am lăcrimat 
Mâna Patriarhului Alexandriei 
Am sărutat-o 

M-am dus 

Lăsând în urma mea tot ce înseamnă orașul pe 
care l-am iubit 

Sunetele şi istoria lui 

M-am dus 

Scrutând Mediterana 

Între da si nu 

M-am dus 

Luându-mi rămas bun 

De la morminte în ziduri 
Sculpturi şi sarcofage 

Plimbări cu barca pe Nil 
Ibrahimia Misri şi Corniche 
M-am dus 

Lăsând moştenire poezii 
Desăvârşite, brave, eterne. 


[Din volumul Alexandrinul (Paisprezece poezii 
Î 


nchinate lui K.P. Kavafis), Atena 2020, p. 21] 


Prezentare si traducere din limba greacá de 
Luminita KOTSOPOULOU 


Franz Kafka si provocárile fantasticului 


Gheorghe GLODEANU 


Prozator austriac de origine cehá, Franz 
Kafka (1883-1924) se numără printre marii 
înnoitori ai literaturii secolului XX. Creaţia sa 
conţine o serie de nuvele (Verdictul, 1916; 
Metamorfoza, 1916; În colonia penitenciară, 
1919; Un artist al foamei, 1924), romane 
(Procesul, 1925; Castelul, 1926; America, 
1927) şi opere memorialistice. Promotor al 
literaturii absurdului, Kafka impune o 
perspectivă insolită asupra realității, în care 
realul se împletește cu imaginarul, iar logicul 
şi rationalul cu elementul straniu, halucinant 
şi coşmaresc. De aici apropierea de fantastic. 
Scopul este acela ca, prin recursul la parabolă, 
scriitorul să reflecte condiţia tragică si 
angoasele unui om strivit de către statul 
polițienesc şi de lumea birocratică în care 
trăieşte. Atmosfera acestor cărți se dovedește 
obsedantă, cosmarescá, faptele ce nu mai 
ascultă de logica comună a lucrurilor, 
contrariind orizontul de aşteptare al cititorilor. 
Climatul terifiant din romane reflectă starea 
de spirit pe care scriitorul a cunoscut-o deja în 
casa tatălui său, un părinte tiranic, a cărui 
autoritate s-a bazat pe teroare. Puternicul 
complex resimţit de către scriitor față de 
părintele despotic va fi oglindit într-o serie de 
creaţii, precum Verdictul, Metamorfoza si 
America. La acestea se adaugă celebra 
scrisoare adresată de către Kafka tatălui său. 
Chiar dacă în 1906 a obținut doctoratul în 
drept, Kafka a rămas doar un modest 
funcționar, condiție vulnerabilă oglindită atât 
de fidel în operele sale. Oricât de insignifiant, 
statutul social al omului a asigurat mijloacele 
de subzistență ale scriitorului. Cât de departe 
suntem însă de literatura realist-obiectivá 
cultivată de către Balzac! 

Aşa cum se întâmplă de cele mai multe 
ori, proza scurtă reprezintă un exerciţiu util în 


vederea realizării amplelor proiecte epice de 
mai târziu. Verdictul reuşeşte să şocheze prin 
reacțiile imprevizibile ale unui tată tiranic, 
care se dovedeşte insensibil la manifestările 
de afecțiune ale fiului său, Georg Bendemann. 
Ba mai mult, 
bátránul senil isi 
acuzá odrasla de 
falsitate şi o con- 
damná, in mod 
inexplicabil, la 
moarte. Verdictul 
părintelui insen- 
sibil si autoritar 
suná in felul ur- 
mátor: „te osân- 
desc la moarte 
prin înec”. Ab- 
surdul se face 
resimtit in finalul 
naratiunii, cánd, 
luând în serios judecata părintească, Georg se 
aruncă în apele râului din apropiere, 
exprimându-și cu ultimele sale cuvinte 
dragostea față de părinții care l-au renegat: 
„Dragi părinți, v-am iubit totuşi mereu”. 

În fruntea nuvelei se găseşte dedicatia 
„Pentru F.” trimitere clară la logodnica 
scriitorului, Felice 
Bauer.  Apropierea 
de fantastic o recu- 
noaste prozatorul în- 
suşi. Într-un dialog purtat cu scriitorul praghez 
Gustav Janouch, autor al volumului Con- 
versafii cu Kafka, romancierul recunoaşte că 
Verdictul este „fantoma unei nopți”, iar textul 
scris reprezintă dovada clară a realității 
fantomei. 

Si mai aproape de fantastic se găsește 
nuvela intitulată Metamorfoza. Desigur, este 


Franz Kafka 
(3 iulie 1883, Praga-3 iunie 1924, Kierling) 
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vorba de un fantastic absurd. Voiajorul 
comercial Gregor Samsa se trezeşte într-o 
dimineatá metamorfozat intr-o imensá insectá. 
De aici si titlul relatárii. Este vorba de un 
gândac care gândeşte omeneste, de unde socul 
produs asupra citi- 
torului. Scriitorul 
zugrăvește reacțiile 
personajului său în 
momentul în care 
acesta identifică 
monstruoasa modifi- 
care pe care a su- 
ferit-o sub imperiul 
întunericului. Apoi 
se insistă pe stupoa- 
rea părinților şi a 
surorii sale, Grete, 
atunci când este 
descoperit sinistrul 
miriapod. Gregor va 
fi izolat în camera lui, singura ființă care îl 
ajută fiind Grete. Nici aceasta nu rezistă însă 
prea mult, iar Gregor va fi condamnat să 
moară singur şi în suferință. La observaţia lui 
Gustav Janouch că Metamorfoza „e un vis 
groaznic”, scriitorul 
mărturiseşte: „Visul 
dezvăluie realitatea, 
în urma căreia 
rămâne închipuirea, 
de fapt. Asta e 
partea groaznică în 
viață — lucrul zgu- 
duitor pe care-l re- 
prezintă arta”. Chiar 
dacă numele Samsa 
rimeazá cu Kafka, 
prozatorul precizea- 
ză că cele cinci lite- 
re nu alcătuiesc o 
criptogramă. Meta- 
morfoza nu este o 
confesiune, chiar dacă, într-un anumit sens, 
textul reprezintă o indiscreție la adresa 
familiei scriitorului. 

Debutul relatării este celebru prin 
imaginea şocantă pe care o propune: „Când 
Gregor Samsa se trezi într-o dimineață din 
vise nelinistite, se regăsi în patul său 
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metamorfozat într-un gândac uriaş. Zăcea 
întins pe spinarea sa tare, prinsă într-o 
carapace, şi îşi vedea, dacă îşi ridica puţin 
capul, pântecele bombat, cafeniu, împărțit în 
nişte segmente întărite, arcuite, pe a cărui 
protuberantá plapuma, gata să alunece cu 
totul, de-abia se mai putea tine. Multele sale 
picioare, în comparație cu dimensiunile sale 
de altădată acum jalnic de subțiri, ii vibrau 
neajutorate prin fata ochilor”. Cu toate cá o 
asemenea metamorfoză este specifică 
literaturii fantastice, scriitorul procedează 
exact invers decât un autor de proză fantastică 
tradiţională. În cazul acestuia din urmă, 
uimitoarea transformare a personajului s-ar fi 
întâmplat în vis, or, la Kafka, metamorfoza 
are loc în realitatea cotidiană, tocmai la 
trezirea din niște vise nelinistite. Cu toate 
acestea, situarea în proximitatea fantasticului 
nu poate fi ignorată. Textul dobândește însă 
conotaţii mult mai adânci decât cele prezente 
în cele mai multe scrieri ale genului. 

Absurdul, elementele ce contrazic logi- 
ca de toate zilele revin și în nuvela În colonia 
penitenciară. Un explorator este condus să 
asiste la execuţia unui condamnat cu ajutorul 
unei maşinării infernale. Este vorba de un 
sofisticat aparat de tortură, ce scria pe trupul 
condamnatului vina pentru care a fost 
pedepsit. Personajul încearcă să protesteze 
împotriva acestei practici inumane, 
amenințând că i se va adresa comandantului. 
Auzind acestea, ofițerul care a dat sentința îl 
eliberează pe prizonier şi ia locul acestuia, 
reglând masinária in asa fel încât să îi scrie pe 
corp sintagma „Fii drept”. Instrumentul 
infernal însă se  defecteazá, amplificând 
chinurile victimei. Lumea zugrăvită de Franz 
Kafka culpabilizează o serie de eroi care în- 
cearcă zadarnic să își păstreze puritatea 
primordială. Mediul social nu reprezintă un 
cadru protector pentru personajele scriitorului, 
ci, sfidând orice logică, devine extrem de 
agresiv, culpabilizându-l în mod nejustificat 
pe individ. 

Personajul central al romanului Castelul 
este arpentorul K. Acesta încearcă să pătrundă 
în castel, un simbol al inaccesibilului, dar nu 
reuşeşte să aibă acces decât într-un sat situat 
în apropiere. Cele două tărâmuri devin 


simbolice, marcánd diferenta dintre ideal si 
realitate. Arpentorul K. doreste sá intre in 
castel pe cái obişnuite. El întruchipează 
perspectiva realistă, tradițională, asupra 
realității. De cealaltă parte se găsesc locuitorii 
satului si funcționarii de la castel, pentru care 
K. este un intrus ce nu înțelege legile locului, 
adică interdicția de a intra într-un spațiu 
rezervat doar privilegiatilor. 

Opoziția ireconciliabilă dintre două lumi 
antitetice este prezentă si într-un alt roman- 
parabolă, Procesul. Una este cea a 
judecătorilor care condamnă fără să îşi 
motiveze faptele, în timp ce a doua este lumea 
victimelor care suferă hotărârile abuzive ale 
celor din prima categorie. Fără să înțeleagă 
ceea ce se întâmplă cu ei, aceştia din urmă se 
supun deciziilor absurde care se iau în privința 
destinului lor. Nu înțeleg ceea ce se petrece cu 
ei, nu se revoltă si nu se pot apăra. Între cele 
două universuri paralele există şi o serie de 
intermediari, care cunosc parțial ceea ce se 
întâmplă în lumea judecătorilor si îndeplinesc 
poruncile acestora. 

Absurdul este prezent deja în debutul 
romanului prin faptul că, într-o bună zi, Josef 
K. se trezeşte în apartamentul lui cu doi 
necunoscuți. Aceştia îl anunță că este arestat, 
fără să aducă la cunostinta inculpatului si 
motivele detenției. Replica inspectorului se 
dovedeşte elocventă privind starea de uluială 
declansatá de text: „N-aş putea să spun că esti 
acuzat sau mai bine zis nu ştiu dacă eşti. 
Adevărul e cá eşti arestat, mai mult nu ştiu”. 
Întreaga procedură pe care o trăieşte perso- 
najul sfidează logica obişnuită a lucrurilor. De 
aici apropierea de fantastic. 

În ciuda faptului că este arestat, Josef K. 
poate să îşi continue în mod nestingherit 
existența de până atunci. Rămâne liber si 
merge la serviciu de parcă nimic nu s-ar fi 
întâmplat. Nu vina se dovedeşte importantă în 
cazul lui K. (despre care, de altfel, nu se 
spune nimic), ci starea de deținut, care 
provoacă o profundă neliniste existențială. Tot 
ceea ce se întâmplă cu Josef K. pare un imens 
abuz, dar un abuz camuflat sub aparențele 
legalității. Nu întâmplător, în roman se fac 
mereu trimiteri la lege, dar nu se specifică 
niciodată ce prevede legea invocată. Nimic nu 


coincide cu ceea ce stie cititorul despre poliție 
şi justiție. Textul contrariază mereu, deoarece 
există o diferență semnificativă între aparență 
şi esență: birourile insolitului tribunal sunt 
situate în podul unei 
clădiri, iar judecă- 
torul de instrucție 
vorbeşte în mijlocul 
unei mulțimi de 
parcă s-ar găsi în 
centrul unei întruniri 
politice. Deşi este 
convins de nevino- 
vàtia sa, K. îşi dă 
seama cu stupoare 
cá procesul merge 
inainte. Mai mult, 
este avertizat cá este 
considerat vinovat si 
cá, probabil, va fi 
condamnat. Desi nu simte niciun sentiment de 
culpabilitate, personajul este invadat de o tot 
mai acutá neliniste existentialá. Totul pare o 
farsă sinistrá, desfăşurată într-o lume ostilă. O 
mascaradă care se încheie însă tragic prin 
condamnarea la moarte şi executarea 
personajului, un vinovat fără vină. Scena 
finală pare o reluare a celei iniţiale, ceea ce 
conferă romanului o vădită structură circulară. 


C ts. 


 Scrisoare cštre tata 


Pret octre ñq panra wi fe Nice) bonita 
Pear ru de pss Pyme 


Doi indivizi sosesc la locuinta lui K., il duc la 
marginea orasului si, lángá o carierá de piatrá, 
îl ucid înfigându-i un cuţit în inimă. Sfârşitul 
tragic al procuristului K. întruchipează victo- 
ria absurdului împotriva rațiunii, întâmplările 
desfășurându-se într-o atmosferă de groază si 
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coşmar. Socheazá imposibilitatea ieşirii din 
acest univers absurd, în care individul nu are 
nicio şansă în lupta sa cu destinul potrivnic. 
Senzatia de absurd ce se degajă din această 
proză se datorea- 
ză prezenței a 
două sisteme de 
valori diferite, în- 
tre care nu există 
comunicare. Prin 
asemenea  medi- 
taţii asupra con- 
ditiei umane, 
Kafka poate fi so- 
cotit un precursor 
al  existentialis- 
mului. Ín Istoria 
romanului mo- 


dern, R.-M. 
Alberes atrage 
atenția asupra 


faptului că, dacă 
mult timp roma- 
nul a însemnat o 
explicaţie a vieţii, 
Kafka scrie po- 
vestiri inexplicabile, formulează interogatii 
fără răspuns, ceea ce le apropie de literatura 
fantastică. Aparenta realismului este păstrată, 
pătrunderea în neverosimil şi absurd 
realizându-se prin absența lămuririlor ultime 
necesare pentru ca gândirea logică să triumfe. 
Spre deosebire de romancierul anecdotic, care 
îşi povesteşte aven- 
tura explicând totul, 
Kafka  — sustine 
Alberes — „nu retine 
decát partea inexpli- 
cabilá, cea in care 
imaginatia umaná si 
romanescá renunță 
la ratiunile sale pen- 
tru a se interesa — 
asa cum face poezia 
— de misterele sale". Lumea zugrávitá de cátre 
scriitor se dovedeşte astfel o imensă „colonie 
penitenciará". 

Criticii literari au ezitat să îl considere 
pe Franz Kafka un autor propriu-zis de 
literatură fantastică, chiar dacă au subliniat 


Jaroslav Róna, „Kathka”, Praga, 2003 
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apropierea acestuia de câteva dintre 
coordonatele esențiale ale genului. Cu toate 
acestea, există si exegeti care au relevat 
maniera în care autorul Procesului a înnoit 
tematica literaturii fantastice. Printre aceştia 
se numără şi J.-P. Baronian, autorul studiului 
Un nouveau fantastique din 1977. Scriitorul 
s-a îndepărtat de realismul tradițional, propu- 
nând o nouă perspectivă asupra lumii si a 
relațiilor dintre personaje. Kafka se apropie de 
fantastic prin faptul că permite intruziunea 
brutală, obsedantă, a irationalului în viața de 
toate zilele. În locul masináriei fabuloase 
utilizate de predecesori, prozatorul a mizat pe 
ceea ce Gilles Deleuse a numit deteritoria- 
lizarea omului si a existenței. În opera sa, 
locul vampirilor si al obiectelor malefice este 
preluat de Lege, Justiție, Administrație, 
Poliție. De aici creaturile rătăcite, care pleacă 
şi vin şi care nu găsesc nici infernul, nici 
paradisul. Întreaga literatură austriacă moder- 
nă a secolului XX poartă pecetea literaturii 
kafkiene. O literatură care pune în lumină 
îndepărtarea de om, pierdut într-o lume 
dereglatá şi plină de dispreţ. 

Analizând modalitățile moderne de ma- 
nifestare a fantasticului, Jean-Luc Steinmetz, 
profesor la Universitatea din Nantes, remarcă 
faptul că, la începutul secolului XX, în 
Germania, datorită unor tineri revoltați, se 
dezvoltă mişcarea expresionistă. Odată cu ea, 
se impune un nou tip de sensibilitate, 
exacerbată, excesivă, receptivă la irațional. 
Sub influența acestuia, se dezvoltă societățile 
secrete, magii, hipnotizatorii. Acum isi desfà- 
şoară activitatea autori precum Alfred Kubin, 
Hanns Heinz Ewers si Gustav Meyrink, 
autorul celebrului roman Golem din 1915. În 
ceea ce il priveşte pe Kafka, Steinmetz afirmă 
că a-l transforma într-un autor de literatură 
fantastică înseamnă a-i reduce semnificațiile 
operei. Aceasta deoarece viziunea scriitorului 
asupra literaturii depăşeşte frontierele traditio- 
nale ale diferitelor forme ale epicului. În plus, 
scriitorul praghez nu s-a declarat niciodată un 
autor de literatură fantastică. Cu toate acestea, 
el reuşeşte să impună un fantastic modern, din 
care lipseşte grandilocventa terorii. 

Apartenența lui Franz Kalka la literatura 
fantastică este pusă sub semnul întrebării si de 


Nathalie Prince in studiul intitulat Le 
fantastique (2008). Cu toate acestea, unele 
texte ale scriitorului austriac, precum Castelul 
(1925), Procesul (1925) si mai ales Meta- 
morfoza (1915), se dovedesc tulburátoare si 
permit interogatiile asupra naturii fantasticului 
şi a posibilelor sale modalități de înnoire. Din 
perspectiva regenerării continue a genului, 
scriitorul poate fi inclus in sfera fantasticului. 
Literatura fantasticá nu este numai o literaturá 
a creaturilor terifiante. În mod treptat, 
monștrii din perioada romantică (vampiri, 
vârcolaci, vrăjitoare, fiinţe hibride 
amenințătoare) lasă locul monstrilor de 
factură morală, terorii psihologice. Imaginarul 
fantastic se îmbogățește continuu, 
transformându-se într-un fascinant joc 
intelectual. Fantasticul secolului XX 
constituie un act ludic, o iluzie optică, dar şi o 
meditaţie asupra coşmarurilor şi a dorințelor 


ascunse ale omului contemporan. La Kafka, 
monstruozitatea şi frica impun o tulburare şi o 
neliniște de esență 
fantastică. Drept 
consecință, nu este 
de mirare cá unele 


FRANZ KAFKA 
VERDICTUL 


antologii de proză 
fantastică rețin 
textele scriitorului. 
Un bun exemplu 
rămâne, în acest 
sens, La Grande 
Anthologie du 


fantastique realizatá 
de Jacques Goimard 
si Roland Stragliati. 
Mai mult, potrivit 
lui Jean-Jacques Pollet, Kafka rescrie 
conceptele de ezitare şi de ambiguitate, 
esențiale în circumscrierea genului. 
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O ingánare de cánt pentru oameni si frumusetea vietii 


(Marcel Lupse si Gavril Tármure despre expozitia Descánt de la Galeriile 
Muzeului National al Literaturii Románe) 


Rep.: -Vă propun, domnule Gavril 
Țărmure, să vorbim despre o mare surpriză 
pentru noi si o mare bucurie, si anume faptul 
că pictorul bistritean Marcel Lupse a expus la 
Galeriile Muzeului Naţional al Literaturii 
Române. Nu este prima expoziție pe care a 
avut-o acolo, este un artist de foarte mare 
valoare și foarte bine cotat. Este mare lucru 
pentru un artist plastic să expună în acest 
cadru. 

Gavril Tármure: — Marcel Lupse este un 
artist in pliná fortá creatoare, este un artist 

matur. A avut mai 


Plastică multe expoziţii anul 
acesta, la Alba Iulia, 


la Cluj-Napoca, începând de anul trecut din 
decembrie la Bistriţa, la Bacău, în septembrie, 
şi acum la Bucureşti, la Muzeul Naţional al 
Literaturii Române. Marcel Lupse este unul 
dintre cei mai buni pictori, unul dintre cei mai 
valoroşi ai generaţiei sale. Are o recunoaștere 
cel puţin națională, dacă nu internațională, si 
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este un creator care ne umple de cinste pe toti 
cei care-l cunoaştem și care-l pretuim, ceea ce 
s-a întâmplat şi săptămâna trecută la 
Bucureşti, unde a fost un public foarte 
numeros şi a fost un eveniment în toată forța 
şi expresivitatea cuvântului. La vernisaj a 
vorbit profesorul universitar dr. lon Bogdan 
Lefter si criticul de artă Pavel Susará, 
evenimentul fiind moderat de loan Cristescu, 
directorul Muzeului Naţional al Literaturii 
Române. A fost un eveniment deplin şi foarte- 
foarte bine primit. De altfel, nu a fost nicio 
surpriză pentru noi, ca peste tot unde a expus 
Marcel Lupse în ultima vreme, atât la Bacău, 
cât şi la Cluj, Alba Iulia sau la Bistriţa, 
publicul numeros, atent la exprimările publice 
ale artistului, întotdeauna rezonează cât se 
poate de favorabil şi este cât se poate de 
satisfăcut pentru că vizualizează întotdeauna 
lucrări noi. Prospetimea şi imaginația lui 
Marcel Lupşe este de nestăvilit. Întotdeauna 
se constată anumite surprize în temele pe care 
le abordează, în tehnica cu care lucrează. Este 
un artist matur, as spune desăvârşit, în 
momentul de față. 

Rep.: — Toate aceste lucruri pe care le- 
ati spus denotă si faptul că sunteţi un foarte 
bun cunoscător si un profesionist în toată 
această gamă pe care o expuneți. lată, 
cunoaşteţi foarte bine si latura plastică, si 
latura muzicală. Aceste lucruri vin în timp? 
Cum ajungi să te profesionalizezi? Cum 
ajungi să cunosti toate gamele artei? 

Gavril Tàrmure: — Eu, oarecum, prin 
forța lucrurilor, am fost înlăuntrul fenome- 
nului artistic, în sensul că am fost în atelierul 
multor artişti și am putut să cunosc, să constat 
pe viu modul în care un artist sau altul 
lucrează. Sunt 20 şi ceva de ani de când 
coordonez programe culturale și, sigur, cum 
spunea Picasso care, la un moment dat, a fost 


intrebat cum se poate deosebi o lucrare 
valoroasá de un kitsch. Ráspunsul lui a fost: 
vizitati, vizualizati lucrárile a 10.000 de artisti 
şi veţi constata cá nu trebuie să vá spună 
cineva care este diferența între kitsch si 
creație autentică pentru că veţi constata 
singuri. Deci, dacă eşti interesat de fenomen, 
dacă vizitezi muzeele de artă, dacă vizitezi 
atelierele artiştilor, dacă vizitezi muzeele de 
artă din Europa, din America, din Japonia sau 
din alte părți, la un moment dat iti formezi sau 
iti consolidezi un gust şi un anumit fel de a 
vedea lucrurile. E ca și la poezie. Dacă citeşti 
foarte multă poezie, vei constata că sunt poeți 
foarte buni, dar există şi multă maculatură, ca 
să-l citez pe regretatul bade Vasile Dâncu 
căruia, cu ocazia unei zile de naştere, fiul lui 
i-a cumpărat un portbagaj de cărți. Și-a trimis 
şoferul să cumpere toate cărțile de poezie care 
sunt în librăriile din București. Acesta le-a 
cumpărat, a umplut portbagajul şi au fost 
trimise tatălui său. Badea Vasile le-a citit pe 
toate. Întrebându-l dacă chiar le-a citit pe 
toate, mi-a spus cá da, că a găsit şi câteva cărți 
bune, dar că e şi foarte multă maculatură în 
literatura română. Mă onorează şi îmi oferă o 
stare de confort prietenia cu Marcel Lupse și 
posibilitatea de a fi colaboratori de foarte 
multe ori. Noi întotdeauna am crezut, eu cel 
puţin, că orice eveniment cultural organizat ar 
trebui să se constituie în același timp ca şi un 
model cultural, adică cine beneficiază de el să 
şi înveţe ceva, dacă doreşte. Dacă nu doreşte e 
treaba lui, dar nu poti să conferi posibilitate de 
exemplu fără să ai la îndemână artiști 
autentici, oameni talentați şi cu o mare putere 
de expresie. 

Rep.: — Cum a fost acest eveniment din 
punctul de vedere al celui care a expus acolo, 
al sărbătoritului, ca să spunem așa? 

Marcel Lupse: — Mie mi s-a părut un 
eveniment reușit, spaţiile de expunere au fost 
impecabil restaurate, iar lucrările au arătat 
foarte bine în ambianța Muzeului Naţional al 
Literaturii Române. Am încercat o panotare 
care să pună în valoare lucrările în 
configurația spațiului. După cum cred că 
multă lume a văzut în fotografiile oficiale 
postate pe facebook de Muzeul Naţional al 


Literaturii Române, si în fotografii arată foarte 
bine. 

Rep.: — Așa este și, cu siguranţă, va fi 
un eveniment cu un ecou amplu. Cât timp este 
deschisă expoziția? 

Marcel Lupse: — Expoziţia va fi deschi- 
să timp de trei săptămâni, până în 6 noiem- 
brie, accesul este liber, cu programare, cu 
respectarea tuturor măsurilor de siguranță 
pentru că există toate condiţiile, si de 
vizionare, şi de protecţie. 

Rep.: — Pornind de la titlul expoziției, ce 
este descántul pentru Marcel Lupse? 

Marcel Lupse: — N-aş putea să descriu 
într-o propoziţie simplă ce înseamnă descân- 
tul. Întâi, e o îngânare de cânt pentru oameni, 
pentru frumusețea vieţii. Cred că acest subiect 
sau această temă, care mă frământă de mulți 
ani de zile, am reușit cumva s-o obiectivez în 
pânzele mele, mai ales în cele recente, care 
formează un soi de foileton în economia 
expoziţiei. La fiecare expoziție pe care o fac, 
chiar dacă titlul e același, expoziţia e 
modificată, expoziția se transformă, expoziția 
adaugă lucrări noi. ŞI aici, lucrările noi, cele 
de anul acesta, făcute în această perioadă de 
pandemie, am impresia că au depăşit 40, aşa 
că, din numărul de 99 de lucrări, aproape 
jumătate sunt noi. Deci, expoziţia respiră un 
aer proaspăt, ca să zic aşa. 

Rep.: —Legat de pandemie. Această 
perioadă, pentru artiști, a fost productivă? 
Cum au simfit-o si cum o simt profesioniștii 
din UAP? 

Marcel Lupşe: — Cred că a fost o mare 
pierdere pentru toti artiştii pentru că artistul 
nu se manifestă singur, artistul se manifestă, 
actul artistic, în general, trebuie văzut 
complex, adică artist — public, artist — cititor, 
artist — public de teatru, artist — meloman, 
cum s-ar spune, jumătate din actul artistic a 
lipsit. Altfel, această porțiune care aparţine 
artistului cred cá, pentru multi din breasla 
noastrá, a fost beneficá pentru cá, dacá stai 
retras in atelier si lucrezi, după o perioadă, 
cum a fost aceasta, de cáteva luni, te trezesti 
cu atelierul plin. Singura problemá e cá este 
greu de expus, este greu de luat contactul cu 
publicul, este greu de contactat iubitorul de 
artá pentru cá, vedeti cum e, oamenii incá se 
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tem, ies cu precautii din ascunzisurile lor. Din 
acest punct de vedere, cred că lipsa 
expozițiilor cu un număr cu care ne-am 
obişnuit înainte de pandemie, dialogul care se 
poartă si legătura care există între iubitorul de 
artă şi artist a fost cam întreruptă în această 
perioadă. 

Rep.: -Dacă ar fi să caracterizați 
această prietenie cu Gavril Tármure, în două 
cuvinte, cum ar suna? 

Marcel Lupse: — Cred că profesionalism 
şi încredere reciprocă. Pentru că, zic eu, 
trebuie să-i dai ocazia prietenului tău să se 
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desfăşoare si, în același timp, trebuie să-i 
întinzi întotdeauna o mână de ajutor, pentru 
că, aşa cum spunea un bun prieten de-al 
nostru care a plecat spre stele — Radu 
Săplăcan — că adevărul, şi nu numai adevărul, 
se rostește individual dar se apără împreună. Îi 
doresc domnului Gavril Tármure mult succes 
în continuare. De asemenea, vreau să-l asigur 
că vom rămâne şi voi rămâne întotdeauna 
apropiat şi dornic să particip la evenimentele 
culturale pe care le gândeşte şi pe care le 
inițiază cu succes de atâta vreme. 
Rep.: — Vă mulțumesc. 


Reporter Menut MAXIMINIAN 
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Irina Horea, fiica poetului lon Horea, deschide medalionul 
comemorativ dedicat poetului, 1-4 octombrie 2020, 
Tárgu-Mures. 


Olimpiu Nusfelean loan Pintea Angela Precup, jurnalistá TV Gheorghe Vintan 
si Eugeniu Nistor 


Evocare 


Ion Horea 


Mormintul poetului în satul natal, Petea de Cimpie Slujbă de pomenire la mormîntul poetului 


işcarea literară + 149 


FESTIVALUL. INTERNATIONAL 
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Ran i SIGHETU MARMATIEI us 
3 
Festivalul International de Poezie de la Sighetu Marmatiei. Valeriu Stancu, premiul pentru antologia de autor Míntuirea 
Membrii juriului: Nichita Danilov, Vasile Muste, Radu prin necredintá, colaj foto 


Țuculescu (președinte), lon Cristofor — 2-4 octombrie 2020 


Po 
3 
primaría-sighetro |` | 


Adrian Alui Gheorghe Stere Bucovalà Radu Ulmeanu si cantautorul Ducu Hotima 


Festivalul international de 
Poezie Sighetu Marmatiei 


Adrian Alui Gheorghe, lon Cristofor, Valeriu Stancu, 
Radu Ulmeanu, Nichita Danilov, Mariana Stancu 
(Fotografii de lon Maris) 
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Lucian PERJA 


Gheorghe VIDICAN 


(fragment) 
Fereastra infloritá e pliná de riduri 


o poezie neterminată si uitată 
se umple inevitabil de riduri si nu ai cum să te 
prefaci ulterior 
că aşa ai vrut tu să o laşi şi că trebuia să fie 
lăsată 
să capete miros de pâine si de albastru şi de 
zbor — 
au trecut deja şaizeci de ani de când scriu 
poeme şi e normal 
să-mi mai uit câte un poem, dar nu mă las luat 
de al uitării val, 
de liniştea ei doar mă tem, 
sunt vulnerabil la eșecul poemelor mele 
de a sparge clepsidrele 
utopia nisipului lor îmi umple noaptea cerul 
de stele 
şi am început să preţuiesc momentele 
când muza mea, pasărea din mansarda cu 
vitralii se lasă 
în zbor, intră pe fereastră şi-mi ciuguleste din 
palmă 
cuvinte, apoi se transformă într-o femeie 
frumoasă 
şi sub formă de poeme mi le dictează, calmă... 
desigur că nu vreau să o ignor sau să o insult, 
dar mai nou, doar să-i deschid fereastra mai uit. 


Mihai PĂCURARU 
Pe o coală ninsă de hârtie 


Am vrut să creez si să scriu o poezie înaltă, 
capabilă să înalțe treptat cititorii 
pe aripile fanteziei, într-o altă 
lume unde sentimentele nu sunt iluzorii, 
unde ştii că din stejar, stejar răsare oricând 
şi de aceea nu m-am jucat de-a v-aţi 

ascunselea cu soarta, 
am revenit în comuna Stejarul cu acest gând 
ŞI, ca profesor, muzei 

i-am deschis poarta. 


$1 încet, prin ninsori şi caniculă, asa cum se 
cade, 

atras încă de la 15 ani spre poezie, 

am început să scriu planuri de lecţii şi balade 

pe aceeași coală albă de hârtie! 


Parodii 


pur si simplu 


Ionut CARAGEA 
A mai trecut un poem 


Am mai scris un poem, 
cică inspirat de pe Google 
şi acum mă tem 

să nu fiu acuzat 

chiar de plagiat 


faptul e real 
că Google-ul este 
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donator universal 
in zilele aceste 


dar la Oradea, seară de seară, 
fără scări să urce la cer ştie 
iubirea mea abisală 

şi coboară apoi în poezie — 
umbre lucide de vers, 

spre inimă dirijate, 

se încolonează din mers 

şi apoi toate 

în vise iau ființă 

şi visele se despletesc în carte, 
dulce suferință 


deci acest poem 
nu este plagiat, 
dar, totuşi, mă tem 
c-o fi parodiat! 


Angi Melania CRISTEA 
Serpii de vânt 


poemele mele la ora aceasta au 
plus/minus 777 de sentimente developate din 
amintire, 
iar miile de interpretări care li se dau 
fac să fie si mai pline de lumină si iubire, 
în solidaritate cu sufletul cititorilor, muţi de 
uimire 


în epicentrul lor am semănat flori de iris 
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şi am plantat arbori de metafore în şase limbi 
ştiute, 

le-am rezervat si clipe pentru admiraţie, în vis, 

când se strecoară ca şerpii de vânt, pe tăcute 


vreau să sculptez sensul vietii-n cuvinte, 
ca pe nişte cai nárávasi să le-adun în poezii 
şi să le dărui lumii herghelie cuminte... 
oare la Letea mai sunt herghelii?! 


Spyros KOKKINAKIS 


Ceva se întâmplă 


Ceva se întâmplă, 
simt asta de când 

mi se zbate la tâmplă 
o venă şi-un gând. 


Trăim azi în era 
contestatarilor 
şi doar banu-i măsura 


Tuturor forțelor, 
tiranii-s in floare 
şi-a lor tiranie 


Trasează cărare 
spre ce vor să fie 
de-acum, pentru noi, viitor. 


Adio tăcerii, scriind poezie 
eu le-oi pregăti funeralii, 
întunericul e locul lor. 


CITITOR DE REVISTE 


Viata Románeascí nr. 
Viaţa Românească 8/ 2020. Rinocerita 
este intitulat editori- 
alul semnat de Nicolae Prelipceanu, în care prin 
viziunea dramatică a piesei Rinocerii de Eugene 
Ionesco „explică” toate rinoceritele trecute si viitoare 
pe care omenirea le-a trăit, le trăieşte şi le va trăi, 
mode, modele, idei si „fredonări”, în general 
distrugătoare și nu de puţine ori, pentru unii, multi, 
puțini, „captivante”. Sebastian Reichmann 
analizează poemul/placheta Poetul Cenusii/ Poeta 
delle Ceneri de Pier Paolo Pasolini, poem de 32 de 
pagini, găsit, dactilografiat şi datat 1966-67, după 
moartea poetului în noiembrie 1975 şi publicat în 
1980. Olimpiu Nusfelean în eseul Literatura fără 
consolare ilustrează drama scriitorului din 
totalitarism, abordând scrierile prozatorului albanez 
Ismail Kadare. În ritm de galop, extrem de detașat 
răspunde loan T. Morar întrebărilor (deloc puţine) pe 
care i le adresează Cristian Pătrăşconiu, sub titlul 
Fake News în Epoca de Aur, de fapt, titlul omonim 
al unui volum recent apărut la Editura Polirom, Iaşi, 
de la a cărui materie pleacă şi dialogul celor doi. 
Întrebare C.P.: Care erau marile teme ale fake news 
pe care le produceafi? Răspuns I. T. M. (care era 
redactor si colaborator la câteva publicaţii 
studenţeşti ce apăreau în Bucureşti şi alte centre 
universitare): Aberatii din lumea plantelor si 
animalelor, apucáturi ciudate ale milionarilor, 
capacităţi fizice și intelectuale record... Eu scriam în 
siajul unor astfel de întâmplări care mai ajungeau 
prin presa noastră, dar eu le spoream gradul de 
„incredibilitate”. În privința poeziei, marele fake 
news a fost pacea lumii. Ca să pot „traduce” 
nestingherit din tot felul de limbi, am spus, în 
redacţie la Orizont (...) cá am o antologie UNESCO 
de poezii ale păcii și că eu traduc, de fapt, doar din 
franceză... Întrebare C.P.: Și despre ce nu ați putut 
scrie sub nicio formă în această specie? Răspuns 
LT.M.: Despre Ceauşescu. Deşi, cum am povestit în 
carte, i-am scris nişte telegrame, lui, lui Reagan si lui 
Gorbaciov, în care elevii şi cadrele didactice de la 
Liceul Industrial Textila din Lugoj cereau să 
înceteze cursa înarmărilor. Se pare că nu prea ne-au 
băgat în seamă... Ioana Scorus scrie în eseul psiho 
Cad statuile. Ce punem în loc? despre noua 
ideologie corectitudinea politică,  progresismul 
neomarxist şi BLM (BlackLivesMatter) în lume. 
Astăzi în Occident şi Americi — notează autoarea — 
„se cheamă că te-ai născut sub o stea fatidică 
(aducătoare de nenorocire — n.m.) dacă eşti bărbat, 
alb, heterosexual şi creştin”. Vorba aceea: a 


înnebunit lupul! Semnează eseuri, comentarii critice, 
cronici literare, de artă şi de film: Nicolae Mecu, 
Eugenia Tarálungá, Emil Lungeanu, Liviu Capsa, 
Ion Pop, Andrei Ionescu, Mircea V. Ciobanu, 
Gheorghe Grigurcu, Irina Petraş, Tudorel Urian, 
Iulian Chivu, Răzvan Nicula, Rodica Grigore; Florin 
Toma, loan-Pavel Azap; Liviu loan Stoiciu. 


România literară nr. 
36/ 2020. Bicentenarul 
morţii lui I. Budai- 
Deleanu este prilej de 
readucere aminte a personalităţii fără egal şi a operei 
sale literare fără egal din cultura poporului român. 
Dintre câte reviste de cultură am parcurs în ultima 
vreme, România literară este (deocamdată) singura 
publicaţie de gen care comemorează pe marele 
cărturar şi creator. Răzvan Voncu operează această 
restituire şi evocare, dintre foarte puţinele dedicate 
în ultimu ani lui L Budai-Deleanu. Analizând 
principala creație literară a celui omagiat, Tiganiada, 
Răzvan Voncu îl re-europenizeazá pe autorul 
remarcabilei epopei, pornind de la studii şi analize 
semnate de G. Călinescu, N. Manolescu, Romul 
Munteanu, Mihai Mitu şi, desigur, alţii: „Romul 
Munteanu a pus în relație stilul epopeei cu cel al 
literaturii baroce europene, operând distincția 
fundamentală între ideologia textului (care e vădit 
iluministá) si poetica sa (care e vizibil barocă, 
asemeni multor altor opere central-europene de la 
cumpăna secolelor al XVIII-lea — al XIX-lea). În 
fine, nu puţini comentatori vorbesc despre Tiganiada 
ca despre o epopee parodică, în special în cea de a 
doua ei versiune, cea încheiată în 1812, în care 
autorul a transformat micile note de subsol din prima 
variantă, într-un adevărat paratext şi comentariu 
didascalic al epicului propriu-zis. Însă Tiganiada nu 
este o epopee parodică, nici o versiune românească 
şi cultă de epopee burlescă. Ea este altceva şi mai 
mult decît atât: o parodie a epopeii ca specie. S-a 
observat mai demult că, uneori, când o formă literară 


romania 


literară 


parodie. Probabil că exeniplul cel mai cunoscut, in 
literatura universală, este Don Quijote, in care 
Cervantes, la inceputul Secolului de aur spaniol, a 
parodiat (in loc de ceremonie funerará) muribunda 
specie a romanului cavaleresc. La noi, in mic, un 
demers similar a fácut la un moment dat — fárá prea 
mult succes de public si criticá — I. L. Caragiale, 
care, cu parodia sa O soacră (Soacră-mea Fifina), a 
pus punct final vodevilului, inaugurat in dramaturgia 
románeascá de Alecsandri si, in general, de scriitorii 
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pasoptisti. Tiganiada devoratorului de epopei clasice 
şi renascentiste, care este I. Budai-Deleanu, e in mod 
vádit o parodie a tuturor normelor de gen ale speciei 
epopeei". Gheorghe Grigurcu recenzeazá volumul 
„Bulevardul” Niculae Gheran, antologie îngrijită de 
Andrei Moldovan (Ed. Şcoala Ardeleană, Cluj- 
Napoca, ediţia a II-a, 2019), o substanţială întrunire 
de comentarii care marchează cele nouă decenii de 
viață împlinite anul trecut de cunoscutul rebrenolog. 
Editorialul semnat de Nicolae Manolescu este 
intitulat „La mare, cu mic, cu mare”. Tot N. 
Manolescu continuă răspunsurile la întrebări, deloc 
„uşoare”, formulate de Daniel Cristea-Enache (p. 
28). Mihai Zamfir se întoarce la cărți sub o nouă 
rubrică de autor „Cosmologie şi poezie”, de data 
aceasta oprindu-se asupra creației lui M. Eminescu. 
Semnează eseuri, cronici literare şi recenzii: Mircea 
Mihăieș, Alexandra Ciocârlie, Alex Ştefănescu, 
Ştefan Cazimir, lon Pop, Lavinia Grijac, Simona 
Preda, Sorin Lavric, Irina Petraş, loan Holban, 
Vasile Spiridon ş.a. 


Luceafărul nr. 8/ 
2020. În micro-eseul 
Extazul poetic în 
viziunea lui Ion Barbu Mircea Bârsilă porneşte de la 
lecturile hermeneutice având ca obiect prima poezie 
a lui lon Barbu din ciclul Joc secund, apărut în 
volumul cu acelaşi titlu în 1930, o interpretare a lui 
George Călinescu. Într-o altă lectură, Al. Paleologu 
avansează ipoteza că mesajul acestei poezii vizează, 
în profunzimea sa, „extaza mistică”, de pe o poziţie 
de esență neoplatoniciană. În direcţia interpretării 
acestei propuneri se află semnificaţia sintagmei stare 
secundă: „misticii completi" numeau astfel 
experiența extazului. Epitetul „secundă” îi conferă 
expresiei înțelesul de ulterioară stare superioară 
(extatică). Mircea Bârsilă subliniază în continuare: 
Prima „etapă” a stării secunde constă în ieşirea din 
temporalitate (din ceas) și din contingent, în saltul 
într-un alt regim existențial, substituirea 
exterioritátii cu interioritatea, transferarea 
invizibilului in vizibil, exilul total într-o altă 
realitate, diferită de cea „agrestă”. Respectivul 
moment este cel mai de jos nivel al extazului. Este 
adâncul („adâncul acestei calme creste”), baza de la 
care începe, calm, ascensiunea sufletească, înălţarea 
pe culmile (,crestele") contemplării, care implică 
necesara îndepărtare de conceptele şi de simțurile 
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care inlántuiesc sufletul şi mintea. (..) Înecarea 
cirezilor agreste înseamnă tăierea progresivă a 
legăturilor profane cu lumea, (...), si pregăteşte, 
odată dobândit „irezistibilul elan”, deschiderea 
ființei subiectului în vederea experienței extazului... 
Iată cea dintâi strofă a poemului: „Din ceas, dedus 
adâncul acestei calme creste,/ Intrată în oglindă prin 
mântuit azur,/ Tăind pe înecarea cirezilor agreste,/ În 
grupurile apei, un Joc secund, mai pur”... 

Din volumul Ce este Realitatea de Basarab 
Nicolescu (Ed. Junimea, 2009), în traducerea 
Simonei Modreanu, a fost selectat un fragment, 
dedicat lui Stephane Lupasco (Ştefan Lupaşcu), 
filosoful, de la a cărui naştere s-au împlinit 120 de 
ani (11 august 1900, Bucureşti — 7 octombrie 1988, 
Paris), celebrul filosof de origine română care a scris 
în limba franceză, autor a numeroase teze si volume 
care au fost publicate încă din perioada interbelică: 
Du devenir logique et de l'affectivité (Despre 
devenirea logică si despre afectivitate - 1935), 
Logique dynamique du contradictoire (Logica 
dinamicá a contradictoriului), Les Trois Matiéres 
(Cele trei materii — 1970), Experienta metafizicá si 
gândirea umană — 1940 etc. Basarab Nicolescu: 
...Filosofia lui Lupasco are ca punct de plecare fizica 
modernă şi logica axiomatică, ceea ce o 
singularizează în contextul actual. Rezultatele cele 
mai generale ale ştiinţei pot şi trebuie să fie integrate 
în bazele însele ale unui demers filosofic, dacă într- 
adevăr Natura nu este un accident al existenţei. În 
acest sens, filosofia lui Lupasco este de o mare 
noutate, deschizând un drum a cărui importanță nu 
poate fi încă evaluată... Editorialul semnat de Dan 
Cristea, surprinzător, se ocupă de Pastelurile pe care 
Vasile Alecsandri (1821-1890) le publică în 
Convorbiri literare începând din 1867 până în 1869. 
Tot Dan Cristea semnează cronicile la volumele de 
poezie «Fericita lumină» de Liliana Ursu (Baroque 
Books & Arts, 2019) si Față către faţă [1992-2019]: 
Poeme alese de Ioan Pintea (Ed. Cartier, Chişinău, 
2019). Nu mai departe, Alex Ştefănescu recenzează 
şase cărți: ciclul Cireșarii de Constantin Chiriţă, o 
alta despre gândirea şi vorbele de duh ale filosofului 
Petre "Ţuţea, analizează romanul Un om din Est de 
Ioan Groşan, în continuare Adăpostul SOBOLIA si 
Tapirul, romane de Cezar Petrescu, Cronică de 
familie si Proprietatea și posesiunea, romane de 
Petru Dumitriu, şi Cimitirul Buna-Vestire, roman- 
parodie de Tudor Arghezi. 

(V.R.) 
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